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LÔØI DAÃN NHAÄP

“Cöûu Long Caïn Doøng Bieån Ñoâng Daäy Soùng”, döõ kieän tieåu 
thuyeát, xuaát baûn laàn ñaàu tieân naêm 2000, taùi baûn naêm 2001 
nay ñaõ tuyeät baûn. Trong khoaûng thôøi gian aáy, taùc giaû ñaõ thöïc 
hieän moät soá chuyeán ñi “quan saùt thöïc ñòa” töø Vaân Nam Trung 
Quoác xuoáng caùc quoác gia Laøo Thaùi Cam Boát vaø Ñoàng Baèng 
Soâng Cöûu Long Vieät Nam. 

“Mekong Doøng Soâng Ngheõn Maïch” bao goàm nhöõng hình 
aûnh vaø caùc trang buùt kyù soáng ñoäng cuûa taùc giaû vieát veà caùc 
chuyeán ñi aáy. 

Trình töï caùc baøi vieát – thay vì theo thôøi gian caùc chuyeán 
ñi, seõ ñöôïc saép xeáp theo vò trí ñòa dö töø thöôïng nguoàn xuoáng 
tôùi vuøng haï löu. Duy chuyeán vieáng thaêm quoác gia Taây Taïng 
ñaàu nguoàn soâng Mekong, nay chæ coøn laø moät vuøng töï trò cuûa 
Trung Quoác, cho duø ñöôïc hoaïch ñònh raát sôùm vaø töø laâu nhöng 
vaãn chöa thöïc hieän ñöôïc do moät soá ñieàu kieän khaùch quan vaø 
caû söï nhaïy caûm veà chaùnh trò khi muïc ñích chuyeán ñi khoâng 
phaûi laø “du lòch”. 

Cuõng qua caùc thoâng tin coù ñöôïc aáy, ñeå thaáy raèng söï suy thoaùi 
cuûa con soâng Mekong laø do nhöõng böôùc “khai thaùc töï huûy” 
nhö moät phaûn öùng daây chuyeàn vôùi taøn phaù sinh caûnh, laøm caïn 
kieät nguoàn taøi nguyeân, gaây oâ nhieãm moâi tröôøng... taát caû ñaõ vaø 
ñang dieãn ra nhanh vaø sôùm hôn döï kieán cuûa nhieàu ngöôøi. Ñieån 
hình laø vuøng Ñoàng Baèng Soâng Cöûu Long, soâng Cöûu thì ñang 
caïn doøng, theâm ngaäp maën, ngaøy caøng oâ nhieãm vaø nguoàn thuûy 
saûn thieân nhieân töø soâng voán raát phong phuù caùch ñaây ba thaäp 
nieân thì nay haàu nhö khoâng coøn ñaùng keå... 



Theá roài chæ hai ngaøy tröôùc khi böôùc sang naêm 2007, moät söï 
kieän ñaõ gaây chaán ñoäng cho toaøn theå caùc quoác gia Ñoâng Nam 
AÙ vaø caùc nhaø hoaït ñoäng baûo veä moâi sinh khi Taân Hoa Xaõ loan 
tin, ngaøy 29-12-2006, laàn ñaàu tieân Baéc Kinh ñaõ hoaøn taát hai 
chuyeán taøu taûi 300 taán daàu hoûa xuaát phaùt töø caûng Chiang Rai 
baéc Thaùi leân tôùi moät giang caûng tænh Vaân Nam. 

Tieáp theo chuoãi nhöõng con ñaäp thuûy ñieän khoång loà Vaân Nam 
ñaõ vaø ñang gaây taùc haïi treân ñôøi soáng cuûa hôn 60 trieäu cö daân 
haï nguoàn, thì söï coá naøy ñöôïc coi nhö moät ñoøn giaùng chí töû thöù 
hai treân sinh meänh cuûa con soâng Mekong, khi doøng soâng ñöôïc 
khai thaùc söû duïng nhö moät thuûy loä chieán löôïc vaän chuyeån daàu 
khí töø Trung Ñoâng tieáp teá cho caùc tænh vuøng kyõ ngheä taây nam 
Trung Quoác thay vì phaûi ñi qua eo bieån Malacca. 

Cho ñeán nay, roõ raøng laø khoâng coù giaûi phaùp naøo ñeå cöùu laáy 
doøng soâng khi maø moïi quoác gia trong löu vöïc – nhaát laø Trung 
Quoác, chæ muoán töï do khai thaùc con soâng theo yù mình chæ ñeå 
phuïc vuï cho quyeàn lôïi ngaén haïn cuïc boä – caû theo caùi yù nghóa 
huûy hoaïi, maø baát keå tôùi haäu quaû daây chuyeàn aûnh höôûng taùc 
haïi tôùi caùc quoác gia laùng gieàng vaø veà laâu veà daøi, tôùi sinh meänh 
cuûa caû moät doøng soâng ra sao.

Keâu goïi theå hieän “Tinh Thaàn Soâng Mekong” nhö moät maãu 
soá chung cho moïi quoác gia trong löu vöïc vôùi moái quan taâm 
baûo veä doøng soâng trong toaøn boä caùc keá hoaïch khai thaùc vaø 
phaùt trieån – nhöng ñoù phaûi laø nhöõng böôùc hôïp taùc phaùt trieån 
beàn vöõng. 

NGOÂ THEÁ VINH
Ñoàng Baèng Soâng Cöûu Long 08/2006
California 01/2007



LÔØI DAÃN 
CHO KYØ TAÙI BAÛN I 

Mekong, Doøng Soâng Ngheõn Maïch ra maét thaùng Ba 2007, sau 
9 thaùng saùch coù nhu caàu taùi baûn. Anh Töø Maãn nguyeân giaùm 
ñoác nhaø xuaát baûn Laù Boái ôû Saøi Goøn tröôùc 1975 roài nhaø xuaát 
baûn Vaên Ngheä ôû haûi ngoaïi, cho duø ñaõ nghæ höu nhöng vì loøng 
yeâu saùch, anh vaãn nhaän giuùp phaùt haønh cuoán saùch moät caùch 
hieäu quaû, khoâng nhöõng theá, anh coøn ñoïc cuoán saùch moät caùch 
raát chuyeân nghieäp, ghi laïi moät soá loãi aán loaùt ñeå coù ñöôïc moät 
aán baûn hoaøn chænh hôn vaø rieâng hoïa só Khaùnh Tröôøng, hôn 
moät laàn vöôït qua doác töû sinh nhö moät pheùp laï, cuõng ñaõ trình 
baøy moät maãu bìa môùi raát myõ thuaät cho kyø taùi baûn laàn naøy. 
Hoïa só Babui 75 Mamburao sau khi ñoïc cuoán saùch, ñaõ göûi cho 
5 böùc kyù hoïa raát yù nghóa veà caùc böôùc suy thoaùi cuûa con soâng 
Mekong vaø Ñoàng  Baèng Soâng Cöûu Long – nhöõng böùc kyù hoïa 
saéc saûo aáy cuõng ñöôïc ñöa vaøo cuoán saùch kyø taùi baûn. Nhaø baùo 
Töôûng Naêng Tieán ñaõ coù gôïi yù ñoäc ñaùo veà moät cuoán saùch “taân 
giaùo khoa thö” khoaûng 50 trang, hình aûnh ñeïp vôùi bìa cöùng in 
moät trieäu aán baûn göûi taëng tôùi caùc em ñang sinh soáng ôû vuøng 
Ñoàng Baèng Soâng Cöûu Long – vôùi lyù leõ raát thuyeát phuïc laø caùc 
em phaûi ñöôïc thoâng tin vaø khoâng ai khaùc hôn laø chính caùc em 
seõ coù yù thöùc baûo veä moät doøng soâng voán laø maïch soáng vaø laø 
töông lai cuûa theá heä caùc em. Laøm theá naøo ñeå yù töôûng ñeïp aáy 
trôû thaønh hieän thöïc thì chaéc phaûi coù söï ñoùng goùp coâng söùc cuûa 
raát nhieàu ngöôøi. 



Vaø cuõng khoâng theå khoâng noùi tôùi nhöõng baøi ñieåm saùch giôùi 
thieäu vaø caû pheâ bình treân baùo chí, caùc cô quan truyeàn thoâng keå 
caû treân internet khieán cuoán saùch tuy môùi xuaát baûn nhöng ñaõ 
ñöôïc phoå bieán roäng raõi tôùi ña soá baïn ñoïc. Vôùi taát caû, taùc giaû 
xin göûi lôøi traân troïng caùm ôn. 

Cuøng vôùi baûn in Mekong Doøng Soâng Ngheõn Maïch laàn naøy laø 
moät audiobook vôùi gioïng ñoïc thuaàn Nam boä cuûa AÙnh Nguyeät, 
nhaïc ñeäm cuûa Ñoaøn Vaên ngheä Daân toäc Laïc Hoàng, phaàn hoøa 
aâm do Tuaán Thaûo phuï traùch. Vaø moät aán baûn tieáng Anh döï truø 
seõ ñöôïc hoaøn taát trong moät töông lai gaàn. 

Keå töø sau hoäi nghò veà Moâi Sinh vaø Phaùt Trieån Rio de Janeiro 
1992, Lieân Hieäp Quoác ñaõ quyeát ñònh choïn ngaøy 22 thaùng 03 
haøng naêm laø Ngaøy Nöôùc Theá Giôùi [World   World Water Day] 
vôùi chuû ñeà cho naêm nay 2007 laø “Naïn Khan Hieám Nöôùc” 
ñang dieãn ra treân toaøn caàu vôùi nhöõng con soâng ñang caïn doøng 
trong ñoù coù Löu Vöïc Lôùn Soâng Mekong hay coøn coù teân goïi 
khaùc laø Tieåu Vuøng Mekong Môû Roäng [GMS/ Greater Mekong 
Subregion] khoâng laø moät ngoaïi leä. 
 
Naêm 2007 laø ñuùng nöûa theá kyû [1957 – 2007] Lieân Hieäp Quoác 
thaønh laäp UÛy Ban Soâng Mekong [Mekong River Committee] 
vaø nay vôùi hoùa thaân laø UÛy Hoäi Soâng Mekong [Mekong River 
Commission] vaãn chæ goàm 4 quoác gia vuøng haï löu: Thaùi Lan 
Laøo Cam Boát vaø Vieät Nam; trong khi Trung Quoác thì vaãn hoaøn 
toaøn ñöùng ngoaøi vaø taän duïng khai thaùc khuùc thöôïng nguoàn maø 
khoâng keå gì tôùi aûnh höôûng huûy hoaïi moâi sinh nôi caùc quoác gia 
khaùc ven soâng. 

Ñeå ñaùnh daáu thôøi ñieåm yù nghóa aáy, baùo Theá Kyû 21 soá thaùng 
Baûy 2007, ñaõ laø moät soá chuû ñeà phong phuù veà soâng Mekong vaø 



Ñoàng Baèng Soâng Cöûu Long.

Kinh nghieäm cuûa ngöôøi xöa veà “thöôïng nguoàn tích thuûy haï 
ñieàn khan” töôûng nhö laø hieån nhieân nhöng vaãn cöù bò Baéc Kinh 
vaø caû moät soá ít ngöôøi nhaân danh khoa hoïc phuû nhaän. Nhöng 
roài ra thôøi gian seõ cho chuùng ta “moät baøi hoïc” vaø seõ laø quaù 
treã neáu heä sinh thaùi con soâng Mekong ñaõ suy thoaùi tôùi möùc 
khoâng coøn coù theå ñaûo nghòch. Noùi tôùi soâng Mekong vaø Ñoàng 
Baèng Soâng Cöûu Long tröôùc nguy cô laø coøn thôøi gian phaán ñaáu 
ñeå “giaûm thieåu toån thaát” nhöng ñoù laø khoaûng thôøi gian chuùng 
ta phaûi chaïy ñua vôùi voøng xoay cuûa chieác kim ñoàng hoà. Thôøi 
gian aáy chính laø cô hoäi nhöng seõ khoâng keùo daøi maõi. 

Khi cuoán saùch saép leân khuoân, coù tin giôø choùt gaây chaán ñoäng 
khi baùo The Nation Bangkok [04-11-2007] loan tin Boä Naêng 
Löôïng Hoaøng Gia Thaùi coâng boá keá hoaïch xaây moät ñaäp thuûy 
ñieän khoång loà 1,800 MW [lôùn hôn ñaäp Maïn Loan Vaân Nam 
1,500 MW] chaén ngang doøng chính soâng Mekong phía ñoâng 
baéc tænh Ubon Ratchathani, tieáp sau keá hoaïch chuyeån doøng 
laáy nöôùc soâng Mekong cuõng cuûa Thaùi Lan töø thaäp nieân 90. 
Nhöng khoâng phaûi chæ coù moät, maø coøn coù theâm 5 döï aùn ñaäp 
thuûy ñieän haï löu khaùc ñang ñöôïc phuïc hoaït, chaéc chaén seõ gaëp 
söï choáng ñoái cuûa caùc nöôùc laân bang, trong ñoù Vieät Nam seõ bò 
aûnh höôûng nghieâm troïng nhaát vì ôû cuoái nguoàn; nhöng söï theå 
seõ ra sao khi khoâng moät quoác gia naøo coù quyeàn phuû quyeát. Roài 
ra tieáng noùi sau cuøng ñeå baûo veä “Maïch Soáng Mekong” phaûi laø 
töø chính nhöõng cö daân ven soâng. 

Ngoâ Theá Vinh
California 12/2007





 

TÖÔØNG TRÌNH TÖØ VAÂN NAM
ÑEÁN VÔÙI CON ÑAÄP MAÏN LOAN 
 
Everybody Lives Downstream
Moïi ngöôøi ñeàu soáng döôùi nguoàn
(World Water Day 03-22-1999)

Vaøo Trung Quoác ñaõ trôû thaønh deã daøng trong nhöõng naêm 
gaàn ñaây, vaø caøng deã daøng hôn neáu du lòch theo nhoùm coù höôùng 
daãn vôùi loä trình ñònh saün. Nhaäp caûnh Trung Quoác vôùi lyù do 
caù nhaân laïi laø moät vaán ñeà khaùc. Cho duø laø ñoåi môùi, daãu sao 
Trung Quoác vaãn coøn laø xöù sôû cuûa toaøn trò vaø coâng an, raát kî 
vôùi nhaø baùo, nhaø vaên hay baát cöù ngheà nghieäp naøo lieân quan 
tôùi truyeàn thoâng vaø keå caû caùc tu só truyeàn giaùo.

Cho duø chuû ñích laø moät chuyeán du khaûo / fieldtrip veà khuùc 
thöôïng nguoàn con soâng Mekong vaø caùc con ñaäp Vaân Nam 
nhöng choïn löïa deã daøng nhaát vaãn laø lyù do du lòch vaø ngheà 
nghieäp thì chaéc chaén khoâng phaûi laø nhaø baùo. Toâi cuõng hieåu 
raèng neáu phaûi ghi loä trình chi tieát thì cuõng neân traùnh nhaéc tôùi 
ñòa danh raát “nhaäy caûm” nhö Taây Taïng. 

Ñaët chaân vaøo Trung Quoác, trôû ngaïi tröôùc maét laø haøng raøo 
ngoân ngöõ. Töø 4 thaùng tröôùc, qua giôùi thieäu cuûa anh Traàn Huy 
Bích vôùi anh Tröông Khaùnh Taïo ôû Oklahoma, toâi ñaõ ñöôïc anh 
Taïo soát saéng giôùi thieäu vôùi anh Hoaøng Cöông ngöôøi baïn thaân 



18 mekong lancang jiang

thieát hoaït ñoäng caùch maïng coøn keït laïi Coân Minh töø naêm 1946. 
Hôn nöûa theá kyû soáng ôû Vaân Nam, thoâng thaïo tieáng Trung Hoa, 
anh Cöông saün saøng giuùp khi toâi qua vaøo thaùng 9. Nhöng gaàn 
tôùi ngaøy ñi thì ñöôïc tin anh Cöông vì lyù do rieâng phaûi veà Vieät 
Nam vaø seõ khoâng coù maët ôû Vaân Nam. Khoâng deã daøng ñeå thay 
ñoåi lòch laøm vieäc ôû beänh vieän, toâi vaãn phaûi thöïc hieän chuyeán 
ñi theo döï ñònh, vôùi thaùi ñoä seõ “phaûn öùng theo hoaøn caûnh”. 
Cuõng nghó raèng vôùi caùc haøng raøo ngoân ngöõ aáy, toâi vaãn thöïc 
hieän caùc chuyeán ñi Laøo vaø Cam Boát nhö yù muoán. 

Tröôùc chuyeán ñi, thaät laø xuùc caûm khi ñöôïc tin anh Tröông 
Khaùnh Taïo ñaõ khoâng coøn nöõa. Raát rieâng tö, nhöõng doøng chöõ 
vieát veà chuyeán ñi Vaân Nam naøy xin ñöôïc göûi tôùi anh Tröông 
Khaùnh Taïo vaø gia ñình Anh nhö moät toû loøng töôûng nhôù. 

COÂN MINH NGAØY NAY 
Baèng chuyeán bay cuûa China Southern töø Los Angeles gheù 

Quaûng Chaâu, voán ñaõ laø moät thaønh phoá lôùn vaø hieän ñaïi trong 
soá caùc tænh mieàn nam cuûa Trung Quoác, töø ñaây phaûi ñoåi maùy 
bay ñeå tôùi Coân Minh, thuû phuû cuûa Vaân Nam. 

Trung Quoác laø moät ñaát nöôùc vó ñaïi ñöôïc hieåu theo nhieàu 
yù nghóa. Chæ rieâng tænh Vaân Nam cuõng ñaõ lôùn hôn Vieät Nam, 
dieän tích 394,000 km2 daân soá chæ coù 35 trieäu (so vôùi Vieät Nam 
340,000 km2, daân soá ñoâng hôn gaáp ñoâi). 

Töø cöûa maùy bay nhìn xuoáng, Coân Minh mang voùc daùng cuûa 
moät thaønh phoá lôùn AÂu Myõ. 

Chaúng coøn ñaâu caùi hình aûnh Coân Minh nhö “moät thò traán 
Ñoâng Phöông heûo laùnh im nguû”nhö ghi nhaän cuûa vieân töôùng 
khoâng quaân huyeàn thoaïi Claire Chennault cuûa phi ñoaøn Flying 
Tigers töøng truù ñoùng ôû ñaây hoài Theá chieán thöù Hai. 

Phaûi töøng ñöôïc soáng ôû moät Coân Minh cuõ, trôû laïi thaêm môùi 
thaáy ñöôïc söï ñoåi thay toaøn dieän vaø trieät ñeå nhö theá naøo:

“Coân Minh nôi chuùng toâi ñaõ ôû ñoù 50 naêm veà tröôùc, ngaøy nay 
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Moät goùc phoá coå Coân Minh 
ñoái nghòch giöõa truyeàn thoáng 
vaø canh taân

Thuûy ñieän töø con ñaäp Maïn Loan ñang thaép saùng caû Coân Minh nhö moät Little Chicago 
cuûa Vaân Nam



20 mekong lancang jiang

 Coång vaøo tröôøng Ñaïi Hoïc coå kính Vaân Nam, thuû phuû Coân Minh

Moãi khi vaøo tröôøng moïi ngöôøi phaûi leo leân 99 baäc thang ñaù, caûnh trí vaãn nhö moâ taû 
trong hoài kyù gia ñình “Nguyeãn Töôøng Baùch vaø Toâi” cuûa Höùa Baûo Lieân
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Kieán truùc coå kính
cuûa Ñaïi Hoïc Vaân 
Nam ñang töøng 
phaàn ñöôïc san 
baèng ñeå thay theá
baèng nhöõng coâng
trình kieán truùc 
hieän ñaïi

Lòch söû hình thaønh 
Ñaïi Hoïc Vaân Nam 
coù goác töø moät tröôøng 
thi töø theá kyû 15



22 mekong lancang jiang

 Foreign Language Association Yunnan University

 Trích daãn khoâng phaûi tö töôûng Mao Traïch Ñoâng maø laø Albert Einstein
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ñaõ hoaøn toaøn ñoåi khaùc, nhaø cöûa, phoá xaù heïp cuõ ñaõ khoâng coøn 
nöõa thay theá baèng nhöõng toøa laâu ñaøi ñoà soä vaø ñöôøng xaù roäng 
theânh thang, coù ñöôøng rieâng cho ngöôøi ñi boä, ñöôøng rieâng cho 
ngöôøi ñi xe ñaïp vaø nhieàu caây caàu lôùn baéc ngang qua ñöôøng, 
döôùi caàu coù ñöôøng haàm cho khaùch boä haønh qua ñöôøng vaø bieán 
thaønh khu chôï to lôùn döôùi haàm. 

Coù theå noùi thaønh phoá Coân Minh 50 naêm veà tröôùc ñaõ bò san 
baèng ñeå xaây döïng moät thaønh phoá taân kyø kieåu AÂu Myõ khieán ngaøy 
ñaàu tieân ñeán Coân Minh, khi chöa tìm ñöôïc baïn cuõ, toâi khoâng 
tìm ra ñöôïc nhöõng nôi tröôùc ñaây toâi coù nhieàu lieân heä. Khí haäu 
Coân Minh oân hoøa, suoát naêm khoâng noùng khoâng laïnh quaù. Toâi 
nhôù laïi hoài xöa anh Tam (Nhaát Linh) ñaõ noùi vôùi toâi raèng: neáu 
ñöôïc veà höu, anh seõ choïn Coân Minh thay vì Ñaø Laït.”

Ñoù laø caûm töôûng cuûa anh Tröông Khaùnh Taïo khi trôû laïi 
thaêm Coân Minh. Söï thöïc thì söï ñoåi thay mau choùng aáy môùi 
chæ trong voøng moät thaäp nieân gaàn ñaây thoâi, töø ngaøy coù nguoàn 
thuûy ñieän doài daøo cuûa con ñaäp Manwan. Ngöôøi taøi xeá ñaõ noùi 
vôùi toâi nhö vaäy.

Wu laø ngöôøi Vaân Nam ñaàu tieân toâi tieáp xuùc, 28 tuoåi moät 
thanh nieân khoûe maïnh, laø taøi xeá ñoùn khaùch ôû phi tröôøng, noùi 
tieáng Anh löu loaùt vaø coù veû hieåu bieát, ñöa toâi töø phi tröôøng veà 
Holiday Inn Coân Minh, moät khaùch saïn môùi 4 sao 242 buoàng 
theo tieâu chuaån Myõ. Nôi maø toâi hy voïng khoâng phaûi gaëp ngay 
trôû ngaïi ngoân ngöõ vaø cuõng töø ñaây coù theå tìm ra moät ngöôøi taøi 
xeá cuûa moät Travel Agency bieát chuùt ít tieáng Anh. 

ÔÛ cao ñoä 2,000 meùt treân maët bieån, töø moät Coân Minh cuõ kyõ, 
buïi baëm vaø caû raùc röôûi thì nay laø moät Coân Minh raát khaùc nhö 
anh ñaõ thaáy. Wu noùi vôùi chuùng toâi. Treân ñöôøng veà khaùch saïn, 
vaøo beân trong thaønh phoá, neáu khoâng coøn nhieàu xe ñaïp, thì ñoù 
laø hình aûnh moät thaønh phoá hieän ñaïi nhö ôû Myõ. Ñöôøng roäng 
vaø ñeïp vôùi nhöõng voàng hoa töôi ñuû maøu. Söï saïch seõ treân caùc 
ñöôøng phoá laø ñieàu ñaùng ngaïc nhieân. 
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Wu haõnh dieän giaûi thích. Chính ngöôøi daân Coân Minh töï thaáy 
raèng ñaây laø thaønh phoá cuûa hoï, neân hoï yeâu meán muoán giöõ gìn 
vaø laøm ñeïp cho noù. 

Ñuû aên ñuû maëc cho 1.2 tæ ngöôøi coù leõ laø moät giai ñoaïn ñaõ 
vöôït qua. Ñoù laø caûm töôûng toâi coù ñöôïc sau nhöõng ngaøy ôû Vaân 
Nam. Khoâng thaáy boùng daùng haønh khaát. Raûi raùc treân ñöôøng 
phoá laø hình aûnh caùc coâng nhaân veä sinh khoûe maïnh trong ñoàng 
phuïc baûo hoä lao ñoäng, hoï vaãn duøng choåi queùt vaø keïp nhaët töøng 
coïng raùc. Nhöõng ngaøy sau naøy, cuõng hình aûnh nhöõng coâng nhaân 
queùt ñöôøng aáy thaáp thoaùng treân nhöõng khuùc xa loä môùi raát xa 
thaønh phoá nhöng luoân luoân ñöôïc giöõ saïch tôùi laùng nhaõy. 

Chæ qua nhöõng trao ñoåi ngaén treân ñöôøng ñi, toâi ñaõ coù quyeát 
ñònh raát nhanh laø choïn Wu vaø chieác xe Mitsubishi cuûa anh ta 
cho nhöõng ngaøy ôû Coân Minh. Ngay suoát nöûa ngaøy coøn laïi hoâm 
ñoù, Wu ñöa chuùng toâi ñi thaêm thuû phuû Coân Minh, thaêm caû moät 
vaøi goùc phoá hieám hoi cuûa moät Coân Minh cuõ vôùi nhöõng caên nhaø 
maùi cong mang nhieàu daáu veát reâu phong cuûa thôøi gian. Khoâng 
xoùa heát, coù leõ ñaây laø phaàn ngöôøi ta coøn muoán giöõ laïi nhö moät 
töông phaûn giöõa truyeàn thoáng vaø canh taân. 

Tôùi thaêm Ñaïi Hoïc Vaân Nam, caûnh trí vaãn y nhö vaäy, gioáng 
nhö moâ taû trong hoài kyù gia ñình, “Nguyeãn Töôøng Baùch vaø Toâi” 
cuûa Höùa Baûo Lieân: “ Ñaây laø moät tröôøng ñaïi hoïc lôùn nhaát cuûa 
tænh naøy, chieám caû moät ngoïn ñoài lôùn. Treân ñoài toaøn laø nhöõng 
caây thoâng caây baùch cao lôùn, nhöõng con soùc nhaûy töø caây noï sang 
caây kia nhanh nhö caét. Moãi khi vaøo tröôøng moïi ngöôøi phaûi leo 
leân 99 baäc thang ñaù. Trong tröôøng coù nhieàu kieán truùc ñeïp vaø 
kieân coá toaøn duøng nhöõng mieáng gaïch ñoû xaây thaønh.” 

Vaãn coù ñoù nhöõng böôùc nhaûy chaân soùc nhanh nhö caét aáy, vaäy 
maø ñaõ hôn nöûa theá kyû baõo taùp ñaõ qua ñi cuûa moät thôøi kyø caùch 
maïng Vieät Nam vôùi nhöõng thaùng ngaøy boân ba cuûa nhöõng teân 
tuoåi nhö Nhaát Linh, Hoaøng Ñaïo, Nguyeãn Töôøng Baùch. 

Nhöng söï nguyeân veïn cuûa ñaïi hoïc Vaân Nam cuõng chaúng 
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coøn toàn taïi ñöôïc bao laâu nöõa vì tröôùc maét, nhöõng toøa nhaø coå 
xöa töø maáy traêm naêm cuõng ñang töøng phaàn bò phaù ñi ñeå thay 
theá baèng nhöõng coâng trình kieán truùc hieän ñaïi. 

Thôøi gian cuûa chuyeán ñi Vaân Nam thì haïn heïp, vôùi muïc ñích 
roõ raøng laø ñeán vôùi khuùc thöôïng nguoàn con soâng Lan Thöông 
(Lancang Jiang teân Trung Hoa cuûa con soâng Mekong), toâi 
tieáp tuïc tìm hieåu xem chính Wu hay caùc moái lieân heä cuûa anh 
ta coù giuùp toâi ñöôïc gì khoâng trong thöïc hieän muïc ñích chuyeán 
ñi naøy. 

Qua caâu chuyeän trao ñoåi, ñöôïc bieát theâm veà Wu, ngöôøi goác 
Haùn toát nghieäp ñaïi hoïc 4 naêm, laø giaùo vieân daïy toaùn, moät vôï 
moät con nhöng löông ít. Vôùi cô hoäi cuûa moät Trung Quoác môû 
cöûa, Wu boû ngheà giaùo chuyeån sang ngheà laùi taxi, laïi coù voán 
lieáng tieáng Anh neân coù theå ñoàng thôøi höôùng daãn khaùch du lòch. 
Löông nay ñaõ taêng gaáp 6 laàn so vôùi ngheà nhaø giaùo, khoaûng 
600 ñoâla / thaùng, coù theå mua nhaø traû goùp thay vì thueâ vaø seõ 
hoaøn toaøn sôû höõu caên nhaø sau 20 naêm. 

Wu töï tin, baøy toû maïnh daïn veà caùc vaán ñeà chaùnh trò vaø xaõ 
hoäi cuûa Trung Quoác. Chaúng haïn: Ñaøi Loan döùt khoaùt laø moät 
tænh cuûa Trung Quoác, khoâng coøn gì ñeå phaûi tranh caõi. Mao 
Traïch Ñoâng thì vaãn ñöôïc kính troïng. Ñaëng Tieåu Bình ñöôïc 
nhaân daân Trung Quoác bieát ôn vì môû ra moät thôøi kyø phaùt trieån 
vaø thònh vöôïng cho nöôùc Trung Hoa. Theá coøn chuû tòch Giang 
Traïch Daân? Cuõng vaäy thoâi, oâng ta quaù meàm yeáu / too soft 
nhaát laø vôùi Myõ khieán nhaân daân Trung Quoác giaän döõ. Nhö vuï 
ñeå cho maùy bay Myõ ñaùp xuoáng ñaûo Haûi Nam thay vì phaûi baén 
rôi. Daãu sao, buø laïi Trung Quoác bieát ñöôïc theâm nhieàu veà kyõ 
thuaät haøng khoâng do thaùm cuûa Myõ. 

Khoâng quaù ngaây thô ñeå khoâng nghó raèng nhöõng taøi xeá taxi 
hay höôùng daãn du lòch laïi chaúng lieân heä gì tôùi coâng an, do ñoù 
toâi chæ ñöa ra nhöõng caâu hoûi hoàn nhieân chöù döùt khoaùt khoâng 
ñeå môû ra cuoäc tranh luaän.
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Röøng thay vì caây xanh nhöng laïi laø nhöõng caây ñaù

Röøng Ñaù _Thaïch Laâm Vaân Nam cuøng tuoåi vôùi raëng Hy Maõ Laïp Sôn
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Voi con treân Röøng 
Ñaù vaïn coå nguyeân 
laø töø ñaùy bieån nhoâ leân

Moät ñòa hình kyø laï vôùi ñuû hình daùng gôïi trí töôûng töôïng phong phuù cuûa ngöôøi daân 
Vaân Nam
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Böõa aên toái hoâm ñoù Wu ñöa chuùng toâi tôùi moät nhaø haøng noåi 
tieáng veà moùn “Buùn Qua Caàu”, ñôn giaûn chæ laø moät toâ nöôùc 
duøng noùng soâi ngaäy moät lôùp môõ, khi aên thì thaû buùn vaø nhöõng 
laùt thòt thaùi moûng vaøo, theâm moät muoãng ôùt ñoû, gioáng nhö moùn 
laåu nhöng khoâng coù moät beáp loø tröôùc maët. Ñoù laø moät böõa aên 
noùng theo ñuû caû yù nghóa cuûa chöõ aáy. Caùc coâ tieáp vieân goác Haùn 
nhöng laïi maëc theo trang phuïc röïc rôõ cuûa saéc toäc Di. Khaùch 
tôùi thaêm Vaân Nam khoâng theå khoâng nghe caùi giai thoaïi thô 
moäng vaø ñöôïc giôùi thieäu ñeán vôùi moùn aên naøy. 

Vaøo ñôøi nhaø Thanh, coù chaøng haøn só quyeát taâm ñeøn saùch ñeå 
chôø ngaøy veà kinh ñoâ döï thi. Chaøng rôøi gia ñình, doïn ra moät hoøn 
ñaûo nhoû treân hoà ñeå taäp trung vaøo vieäc hoïc. Haøng ngaøy, ngöôøi 
vôï treû töø nhaø phaûi vöôït moät caây caàu tre daøi qua taän beân ñaûo 
ñem böõa aên ñeán cho choàng nhöng tôùi nôi thì thöùc aên ñaõ nguoäi 
laïnh. Tình côø moät hoâm ngöôøi vôï khaùm phaù ra raèng neáu nhö coù 
ñoå moät lôùp môõ daày treân toâ canh töø nhaø thì vaãn giöõ ñöôïc thöùc 
aên noùng cho tôùi khi gaëp choàng. Tuy ñöôïc giôùi thieäu laø “ngon 
tuyeät” nhöng chuùng toâi khoâng theå naøo theo kòp Wu ñeå coù theå 
döùt ñieåm moät “toâ xe löûa ngaäy môõ ñoäng vaät” nhö vaäy. Nhieàu 
daàu môõ vaø cay noùng laø ñaëc tính cuûa caùc moùn aên Vaân Nam. 

Ñeâm hoâm ñoù cuõng laø ñeâm ñaàu tieân ôû Vaân Nam, nhìn ra töø 
taàng laàu 9 cuûa khaùch saïn Holiday Inn, tröôùc maét laø caû moät “Coân 
Minh röïc saùng” dó nhieân vôùi nguoàn ñieän töø con ñaäp Manwan, 
ñaäp thuûy ñieän ñaàu tieân trong chuoãi 14 con ñaäp baäc theàm treân 
khuùc thöôïng nguoàn con soâng Mekong. Coân Minh ngaøy nay 
nhö bieåu töôïng phaùt trieån cuûa Vaân Nam, nhöng baèng caùi giaù 
naøo phaûi traû cho cö daân nôi Ñoàng Baèng Soâng Cöûu Long vaø 
caùc quoác gia haï nguoàn thì vaãn coøn laø moät aån soá. 

 
RÖØNG ÑAÙ VAÏN COÅ
126 km theo quoác loä 320 höôùng ñoâng nam, hai beân ñöôøng 
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möôùt moät maøu xanh vôùi nhöõng vöôøn caây traùi, vôùi caû nhöõng 
con laïch nhoû vaø suoái. Ñuû loaïi traùi caây töôi môùi haùi töø trong 
vöôøn ra, coøn dính theo caû laù caønh ñöôïc baày ra ven loä baùn cho 
du khaùch: nhöõng traùi leâ, ñaøo, hoàng gioøn, maêng cuït. Ñaát Vaân 
Nam noåi tieáng veà caây traùi: ñaøo Vaân Nam coù tieáng laø thôm 
ngoït, toâi chöa bao giôø thaáy ñöôïc nhöõng traùi leâ baùt lôùn vaø ñeïp 
ñeán nhö vaäy vôùi lôùp voû xanh möôït maø. Ñaây seõ laø moùn quaø 
thaät quyù töø Vaân Nam nhöng traùi caây laïi laø thöù quoác caám khoâng 
ñöôïc pheùp ñem vaøo Myõ. Wu baûo ñaát ôû cao nguyeân Vaân Nam 
toát cho caây traùi nhöng laïi khoâng toát cho luùa neân muoán coù gaïo 
ngon thì phaûi nhaäp töø Thaùi Lan. 

Ñöôøng xe löûa cuõ töø Coân Minh xuoáng tôùi Haø Noäi Haûi Phoøng 
laøm töø thôøi Phaùp (1904-1910) nay ñöôïc thay theá baèng heä thoáng 
ñöôøng raøy môùi. 

Song song vôùi quoác loä luùc naøo cuõng hai chieàu taáp naäp nhöõng 
xe vaän taûi lôùn Dong Feng / Gioù Ñoâng cheá taïo taïi Trung Quoác. 
Töø thuû phuû Coân Minh veà höôùng ñoâng ñi Thöôïng Haûi, ngöôøi 
ta ñang laøm theâm moät coâng trình caàu ñöôøng vôùi xa loä 8 lanes 
ñeå ñaùp öùng nhu caàu giao thoâng vaø noå buøng kinh teá cuûa Coân 
Minh. Caùch khoaûng hai beân ñöôøng, laø nhöõng traïm xaêng cuûa 
Petro-China roäng theânh thang coù töø 20 tôùi 30 caây xaêng moãi 
traïm. Lieäu coù bao nhieâu thuøng daàu aáy coù goác gaùc töø nhöõng 
tuùi daàu Bieån Ñoâng quanh caùc quaàn ñaûo Hoaøng Sa vaø Tröôøng 
Sa. China Telecom vaø China Mobile laø hai coâng ty khoång loà 
ñang caïnh tranh cung öùng ñieän thoaïi di ñoäng ñöôïc söû duïng 
traøn ngaäp bôûi 1.2 tæ ngöôøi daân Trung Quoác. 

Khu Röøng Ñaù, cuøng tuoåi vôùi raëng Hy Maõ laïp Sôn, vaø caû 
vuøng cao nguyeân Taây Taïng (cao nguyeân Taây Taïng laø nôi phaùt 
xuaát caùc con soâng lôùn nhö maïch soáng cho toaøn vuøng chaâu AÙ 
trong ñoù coù con soâng Mekong). Coù cuøng moät lòch söû ñòa chaát, 
khoaûng 300 trieäu naêm tröôùc do va chaïm cuûa hai khoái tieàn luïc 
ñòa taïo neân caùc côn ñòa chaán vôùi söùc eùp khoång loà doàn leân phía 
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baéc taïo neân moät ñòa hình môùi noåi baät vôùi söï hình thaønh daõy Hy 
Maõ Laïp Sôn vaø caû vuøng cao nguyeân Trung AÙ. Khu Röøng Ñaù 
roäng 80 maãu taây nhö moät kyø quan cuûa tænh Vaân Nam. Nguyeân 
laø moät vuøng ñaùy bieån bò doàn leân cao, nöôùc bieån ruùt ra ñeå trô laïi 
moät vuøng nuùi nham thaïch bò nöôùc, gioù vaø thôøi gian xoùi moøn taïo 
neân moät ñòa hình kyø laï vôùi voâ soá nhöõng choûm ñaù cao vaø nhöõng 
raõnh caét ngang. Röøng thay vì caây xanh nhöng laïi laø nhöõng caây 
ñaù chi chít vôùi ñuû hình daïng gôïi trí töôûng töôïng phong phuù cuûa 
ngöôøi daân Vaân Nam vôùi nhöõng teân goïi thô moäng: vuõng göôm, 
voi con, naám baát töû. 

Vaân Nam xöù sôû cuûa nhöõng giai thoaïi. Tôùi vôùi Röøng Ñaù 
khoâng theå khoâng ñöôïc nghe keå caâu chuyeän veà moät chaøng trai 
tuaán tuù teân Ahei vaøo trong khu Röøng Ñaù ñeå tìm caùch giaûi thoaùt 
coâ gaùi treû ñeïp Ashima ñang bò giam caàm. Nhöng teân phuø thuûy 
ñoäc aùc ñaõ taïo neân moät côn luõ cuoán Ashima baêng ra khoûi hang 
ñaù, vaø töø ñoù Ashima vónh vieãn xa Ahei nhöng linh hoàn naøng thì 
vaãn trôû veà vôùi Thaïch Laâm nhö moät aâm thanh vang voïng. Moät 
mình ñi vaøo khu röøng ñaù laø nhö laïc vaøo moät meâ loä khoâng deã 
maø tìm ra loái veà. 

Vaøo muøa naøy, du khaùch ña soá laø ngöôøi Hoa. Cuoäc soáng 
baét ñaàu sung tuùc hoï coù nhu caàu du lòch, ñi thaêm moät ñaát nöôùc 
meânh moâng vôùi bao nhieâu laø danh lam thaéng caûnh, maø chöa 
caàn phaûi khoù khaên xin visa ñi du lòch nöôùc ngoaøi. Moãi toaùn 
chöøng 20 ngöôøi ñi theo moät coâ höôùng daãn tay caàm moät caây 
côø maøu ñeå nhaän dieän. Toaùn chuùng toâi chæ coù 3 vaø Wu thì ñaõ 
quaù quen thuoäc vôùi töøng ñöôøng ñi nöôùc böôùc trong khu röøng 
ñaù nhö vôùi ñöôøng chæ tay cuûa chính mình. 

Traøn ngaäp quanh khu Röøng Ñaù laø caùc coâ sinh vieân goác Haùn 
maù phaán moâi son, baän trang phuïc ñaày maøu saéc cuûa saéc toäc 
Di, saün saøng laøm ngöôøi maãu ñöùng chuïp hình vôùi du khaùch hay 
laøm ngöôøi höôùng daãn. 

Thöông maïi hoùa cao ñoä caùc tuï ñieåm du lòch laø moät hieän 
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töôïng thaáy ñöôïc ôû khaép nôi töø khu ñeàn ñaøi Angkor Siem Reap 
tôùi Röøng Ñaù Shilin Vaân Nam. Maøn trình dieãn high-tech “aâm 
thanh vaø aùnh saùng” thaät hoaønh traùng beân hoà sen beân ngoaøi 
khu röøng ñaù moãi ñeâm keát hôïp vôùi kyõ thuaät tia laser dieãn laïi 
truyeàn thuyeát naøng Ashima ñöôïc keå laø moät show raát aên khaùch 
nhöng chuùng toâi khoâng coù nhieàu thôøi gian ôû laïi qua ñeâm chæ 
ñeå xem moät maøn show nhö theá.

Treân ñöôøng trôû laïi Coân Minh cuøng ngaøy, toâi baûo ñuøa Wu 
laø höôùng daãn ñoaøn du khaùch maø queân khoâng mang theo moät 
caây “hoàng kyø” vaø cuõng hoûi Wu coù bieát haùt baøi “Ñoâng Phöông 
Hoàng”. Khoâng chôø ñöôïc yeâu caàu, Wu haùt gioïng raát maïnh vaø 
noàng naøn, gôïi nhôù tôùi caùc ñoaøn “Hoàng Veä Binh” cuûa thaäp nieân 
60, nhöng luùc ñoù thì Wu chöa ñöôïc sinh ra. 

Qua hai ngaøy tieáp xuùc vaø thöû thaùch, Wu chöùng toû raát coù 
khaû naêng vaø coù theå tin caäy ñöôïc. Toâi trôû laïi hoûi Wu veà nguoàn 
ñieän cuûa thuû phuû Coân Minh, veà con ñaäp Manwan. Wu cuõng chæ 
ñöôïc bieát Manwan nhö moät ñòa danh caùch Coân Minh khoaûng 
500 km veà höôùng nam, giöõa con ñöôøng ñi xuoáng Caûnh Hoàng. 
Ñöôøng nuùi coù vaøi ñoaïn hö xaáu chöa ñöôïc söûa chöõa nhöng vaãn 
coù theå ñi ñöôïc neáu thôøi tieát khoâng möa baõo. 

Vôùi chieác Mitsubishi chæ coù 4 maùy ñaõ chaïy hôn 100 ngaøn 
miles, toâi hoûi Wu laøm caùch naøo thueâ ñöôïc moät chieác xe gioáng 
nhö loaïi xe Jeep coù theå leo nuùi thì haén traû lôøi veû töï tin: chieác 
xe tuy cuõ nhöng laïi toát hôn caû caùc loaïi xe môùi hieän nay vaø 
dö söùc ñeå chaïy gaáp 2 chaëng ñöôøng tôùi Manwan chæ caàn ñoå ñuû 
xaêng nhôùt. 

Chöøng ñoù ñuû cho toâi quyeát ñònh ngay saùng sôùm ngaøy mai, 
chuùng toâi seõ khôûi haønh ñi Manwan. 

CON ÑAÄP ÑAÀU TIEÂN, CON ÑAÄP LÒCH SÖÛ
Manwan (teân Haùn Vieät: Maïn Loan) laø con ñaäp thuûy ñieän 

lôùn ñaàu tieân cuûa tænh Vaân Nam vôùi coâng suaát 1,500 Megawatt 
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naèm ngay khuùc giöõa con soâng Lan Thöông. Cuõng laø con ñaäp 
thuûy ñieän lôùn ñaàu tieân ñieàu haønh theo phöông thöùc lieân doanh 
/Joint Venture giöõa trung öông vaø chaùnh quyeàn ñòa phöông, 
vôùi soá voán ñaàu tö leân tôùi hôn nöûa tæ myõ kim (3,800 trieäu nhaân 
daân teä yuan). 

Phaûi noùi laø con ñaäp Manwan ñaõ ñoùng moät vai troø quyeát 
ñònh trong keá hoaïch ñieän khí hoùa, kyõ ngheä hoùa, ñoâ thò hoùa 
caû moät vuøng taây nam Trung Quoác töø keùm phaùt trieån ñaõ mau 
choùng tieán kòp vaø saùnh vai vôùi caùc tænh truø phuù mieàn ñoâng vaø 
ñoâng baéc. 

Tuy ñaõ coù keá hoaïch töø nhöõng naêm 70, nhöng vì thieáu ngaân 
saùch neân maõi tôùi thaùng 5 naêm 1986, coâng trình ñaäp Manwan 
môùi chính thöùc ñöôïc khôûi coâng vaø vieäc ñoåi doøng / river diver-
sion con soâng Mekong ñöôïc hoaøn taát vaøo thaùng 10 naêm 1987. 
Con ñaäp cao tôùi 99 meùt chaén ngang khuùc soâng giöõa hai ngoïn 
nuùi vôùi böùc töôøng thaønh cao tôùi 35 taàng. Ñôn vò phaùt ñieän ñaàu 
tieân baét ñaàu saûn xuaát ñieän töø ngaøy 30 thaùng 6 naêm 1993 vaø chæ 
hai naêm sau ñoù, ngaøy 28 thaùng 6 naêm 1995, taát caû 5 ñôn vò phaùt 
ñieän cuøng hoaït ñoäng ñuùng theo nhö giai ñoaïn 1 cuûa döï aùn.

Töôûng cuõng neân nhaéc laïi ôû ñaây moät söï kieän ñaùng ghi nhôù 
vaø gaây nhieàu tranh caõi laø vaøo giöõa naêm 1993, xaûy ra moät hieän 
töôïng ñöôïc coi laø baát thöôøng: möïc nöôùc con soâng Mekong phía 
haï löu ñoät ngoät tuït thaáp xuoáng maø khoâng vaøo muøa khoâ, chæ 
luùc ñoù ngöôøi ta môùi ñöôïc bieát laø Trung Quoác ñaõ xaây xong con 
ñaäp Manwan vaø ñoù laø thôøi ñieåm baét ñaàu laáy nöôùc töø con soâng 
Mekong vaøo hoà chöùa vaø hoï cuõng chaúng theøm thoâng baùo gì cho 
caùc quoác gia döôùi nguoàn. Chæ rieâng vôùi con ñaäp Manwan maø 
ñaõ giöõ tôùi 20% nguoàn nöôùc treân doøng chính khuùc soâng Mekong 
chaûy qua Vaân Nam.

Sau bieán coá ñoù phaûi noùi laø caøng ngaøy caøng coù moái lo aâu veà 
aûnh höôûng cuûa chuoãi ñaäp baäc theàm Vaân Nam. Moái quan taâm 
ñoù caøng ngaøy caøng gia taêng do nguyeân nhaân thieáu haún nguoàn 
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Con ñöôøng Toác haønh / Express Way 320 töø thuû phuû Coân Minh tôùi coå thaønh Ñaïi lyù

Vaân Nam coù ñoâng ngöôøi Hoài giaùo, ngöôøi Haùn goïi hoï laø Hui vaãn ñöôïc coi laø coäi 
nguoàn baát an cuûa Trung Quoác
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Rôøi xa loä toác haønh Express 
Way sang quoác loä 214 höôùng 
veà phöông nam

Theo nhöõng khuùc ñöôøng soûi ñaù gaäp gheành höôùng veà con ñaäp Maïn Loan
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thoâng tin cung caáp bôûi Trung Quoác. 

Thieát keá vaø xaây döïng xong con ñaäp Manwan ñaàu tieân ñöôïc 
keå laø “moät hoaøn taát coù tính caùch lòch söû”, ñaõ khieán cho Phaân 
boä Ñieän löïc Vaân Nam thaáy roõ tieàm naêng thuûy ñieän phong phuù 
cuûa con soâng Mekong laø raát phuø hôïp cho nhöõng nhaø maùy thuûy 
ñieän khoång loà khaùc coù coâng suaát lôùn vôùi maïng löôùi daãn cao 
theá / extra high voltage. 

Tieán tôùi xaây döïng theâm caùc ñaäp thuûy ñieän baäc theàm / Me-
kong Cascades treân soâng Mekong laø taïo söùc baät cho caùc böôùc 
phaùt trieån kinh teá vaø xaõ hoäi khoâng chæ rieâng cho tænh Vaân Nam 
maø coøn hoaøn taát moät “chieán löôïc chuyeån ñieän töø Vaân Nam tôùi 
caùc tænh khaùc cuûa Trung Quoác”.

Keå töø khi hoaøn taát coâng trình Manwan, ban laõnh ñaïo nhaø 
maùy ñaõ ñeà ra nguyeân taéc chæ ñaïo cho taäp theå coâng nhaân ñaäp 
Manwan, ñoù laø “lao ñoäng caät löïc, coá gaéng hieäp ñoàng, kyû luaät 
nghieâm ngaët, chi ly nhöng thöïc tieãn tieán tôùi moät xí nghieäp haøng 
ñaàu ”. 

Tuy böôùc khôûi ñaàu coù nhöõng khoù khaên: do thieáu kinh ng-
hieäm, trang thieát bò khoâng ñaït tieâu chuaån nhöng roài taát caû ñaõ 
ñöôïc vöôït qua ñeå Manwan “ñaït thaønh coâng treân nhieàu phöông 
dieän caû veà kyõ thuaät vaät chaát, vaên hoùa vaø yù thöùc heä” [sic]. 

Thaùng 12 naêm 1996, nhaø maùy thuûy ñieän Manwan ñöôïc 
Ñaûng uûy vaø Chaùnh quyeàn Vaân Nam phong danh hieäu “Ñôn vò 
Tieân tieán caáp Tænh”, ñoàng thôøi cuõng ñöôïc Vaên Phoøng Phaân boä 
Ñieän löïc Vaân Nam choïn laø ñôn vò tieân tieán trong 5 naêm lieàn. 
Thaùng 4 naêm 1998, Manwan laïi ñöôïc nhaän danh hieäu töø Boä 
Ñieän löïc Trung Quoác laø “moät trong 400 ñôn vò tieân tieán toaøn 
quoác trong noã löïc troàng caây gaây röøng / afforestation”. Thaùng 3 
naêm 1999, Manwan ñöôïc Toå hôïp Naêng löôïng Nhaø nöôùc coâng 
nhaän laø “xí nghieäp saùng taïo haøng ñaàu / nhaø maùy thuûy ñieän haøng 
ñaàu”, ñaây laø moät vinh döï hieám hoi vì laø nhaø maùy thuûy ñieän 
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lôùn ñaõ ñaït möùc hoaït ñoäng an toaøn vaø lieân tuïc trong nhieàu naêm 
vôùi nhöõng trang thieát bò cheá taïo trong nöôùc. 

Böôùc vaøo theá kyû 21, tröôùc nhöõng cô hoäi vaø thöû thaùch, nhaø 
maùy thuûy ñieän Manwan seõ phaán ñaáu ñeå hieän ñaïi hoùa, töï ñoäng 
hoùa / automation phaùt trieån ñaït tôùi tieâu chuaån quoác teá cuûa nhöõng 
nhaø maùy thuûy ñieän hieän ñaïi khaùc treân theá giôùi nhaèm ñaùp öùng 
nhu caàu cuûa thò tröôøng naêng löôïng trong töông lai. 

 
Ngaøy thöù ba ôû Vaân Nam ñaõ thöïc söï laø moät ngaøy ñaùng ghi 

nhôù. Buoåi saùng sôùm khôûi haønh töø Coân Minh ñeå ñi khoaûng 500 
caây soá ñöôøng boä veà höôùng nam, ñi veà nôi hoang daõ ñeå tìm 
kieám moät ñòa danh maø chính ngöôøi taøi xeá höôùng daãn cuõng 
chöa heà ñaët chaân tôùi. 

Ra khoûi Coân Minh ñi moät ñoaïn theo Con Ñöôøng Toác Haønh / 
Express Way veà höôùng taây. Ñaây laø moät xa loä môùi noái Coân Minh 
vôùi coå thaønh Ñaïi Lyù, do chaùnh quyeàn trung öông taëng nhaân 
daân tænh Vaân Nam nhaân dòp Expo 99 (Kunming’s 1999 World 
Horticultural Exhibition). Ñaây laø xa loä raát toái taân coù caû baûng 
hieäu giao thoâng tieáng Anh vôùi con ñöôøng haàm xuyeân nuùi daøi 
ngoùt 4 caây soá khoâng thua baát cöù moät xa loä naøo ñeïp nhaát cuûa 
Myõ. Töø Coân Minh tôùi Ñaïi Lyù, thay vì phaûi 12 giôø ngoài xe treân 
con loä cuõ, vôùi con ñöôøng môùi ruùt ngaén chæ coøn töø 4-5 tieáng. Laø 
moät con ñöôøng ngoaïn caûnh / scenic route thaät ñeïp vôùi nuùi ñoài 
vaø thung luõng moät maøu xanh, qua caùc laøng maïc vôùi nhöõng caên 
nhaø töôøng gaïch ñoû maùi xaùm cong, thænh thoaûng laïi vöôït nhoâ 
leân noùc cuûa moät ngoâi thaùnh ñöôøng Hoài giaùo. Vaân Nam roài Taân 
Cöông vaãn laø nhöõng tænh coù ñoâng ngöôøi goác Hoài giaùo ngöôøi 
Haùn goïi hoï laø Hui coù goác gaùc töø theá kyû thöù 13 khi quaân Moâng 
Coå xaâm laêng Trung Quoác, vôùi thöôøng xuyeân nhöõng cuoäc noåi 
daäy, hoï ñöôïc coi laø coäi nguoàn baát an cuûa Trung Quoác. Theo 
Wu thì ngöôøi Hui buoân baùn gioûi laïi ñöôïc mieãn caùc saéc thueá 
neân cuoäc soáng khaù sung tuùc. 
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Ñöôøng toát, xe chaïy vôùi toác ñoä cao, buoåi saùng hoâm ñoù chöa 
quaù nöûa ñoaïn ñöôøng ñaõ phaûi chöùng kieán 3 tai naïn, moät cheát 
ngöôøi cuûa chieác xe vaän taûi lôùn Ñoâng Phong vôùi maùu me treân 
maët loä vaø voâ soá maûnh kính vôõ. 

Taøi xeá cuûa nhöõng xe taûi naëng naøy thöôøng raát treû, môùi ngoaøi 
20, chaïy vöôït nhau cöù nhö laø xe ñua cho duø cuõng ñaõ coù caùc 
traïm caûnh saùt giao thoâng chaën baét cho giaáy phaït vaø caû treo 
baèng laùi. 

Chaïy khoaûng hôn 150 km cuûa chaëng ñöôøng daøi ngoùt 400 km 
treân Con Ñöôøng Toác Haønh thuoäc xa loä 320 veà höôùng Ñaïi Lyù, 
sau ñoù xe reõ sang quoác loä 214 ñi veà phöông nam, höôùng tôùi con 
ñaäp Manwan. Baây giôø thì toâi bieát ñöôïc yù nghóa cuûa nhöõng con 
soá chæ danh cho nhöõng con loä Vaân Nam: soá 3 cuûa quoác loä 320 
chæ höôùng ñoâng taây, soá 2 cuûa quoác loä 214 chæ nhöõng con ñöôøng 
höôùng baéc nam. Caû nhöõng kyù hieäu chöõ treân caùc baûng soá xe: 
chöõ A laø töø Coân Minh, L Ñaïi Lyù, K Caûnh Hoàng, J Tö Mao.

Ngöôïc chieàu vôùi chuùng toâi baây giôø laø chieác xe haøng mang 
bieån soá K Caûnh Hoàng vaáy ñaày nhöõng buïi ñoû chôû ñaày khaùch 
ñi Ñaïi Lyù; neáu suoân seû cuoäc haønh trình cuûa hoï cuõng phaûi qua 
moät ngaøy vôùi moät ñeâm. 

Treân ñöôøng veà phöông nam, moãi khi tôùi moät ngaõ ba, Wu 
phaûi döøng xe ñeå hoûi ñöôøng. Daân ñòa phöông coù ngöôøi khoâng 
bieát ñeán teân Manwan, coù ngöôøi bieát thì cuõng khoâng roõ ôû ñaâu. 
Wu noùi thoâng thaïo thoå aâm ñòa phöông, laïi kieân nhaãn neân roài 
cuõng laàn doø ra ñöôøng ñi. Xe chaïy qua nhöõng laøng maïc, nhöõng 
thöûa ruoäng luùa chín vaøng. Moãi gia ñình nay ñöôïc sôû höõu moät 
khoaûnh ruoäng rieâng, chaúng caàn thi ñua bình baàu nhöng ai cuõng 
laøm heát söùc mình. Xaây ñöôïc nhaø môùi, coù theâm ñöôïc chieác tuû 
laïnh hay TV hay khoâng laø do chính baøn tay taïo döïng cuûa hoïï.

Treû con thì aên maëc laønh laën caép saùch tôùi tröôøng ñi hoïc, 
khoâng coù caûnh treû ñi chaân ñaát nhö ôû Ñoàng Baèng Soâng Cöûu 
Long. Trai hay gaùi thì toâi hieåu raèng ñaây laø “nhöõng ñöùa con 
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Coång vaøo ñaäp thuûy ñieän Maïn 
Loan Vaân Nam vôùi haøng chöõ
Yunxian – Manwanzhen (Vaân 
Huyeän – Maïn Loan Traán)

Töø xa treân trieàn nuùi cao nhìn 
xuoáng hoà chöùa ñaäp Maïn Loan
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Hoaøng hoân beân chaân Ñaäp thuûy ñieän Maïn Loan (09 – 07 – 2002)

Nhöõng böôùc tôùi gaàn vôùi 
con ñaäp Maïn Loan
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Ñaäp Maïn Loan / Manwan, ñaäp thuûy ñieän ñaàu tieân cuûa Trung Quoác trong 
chuoãi 14 con Ñaäp Baäc Theàm Vaân Nam chaén ngang doøng chính soâng Mekong

Moät trong nhöõng Turbines khoång loà 675 taán cuûa ñaäp thuûy ñieän Maïn Loan 
ñang ñöôïc truïc leân (aûnh cuûa Phaân boä Thuûy ñieän Vaân Nam)
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Khuùc soâng Mekong khoâng coøn cuoän soùng vaø nhö kieät söùc sau khi chaûy qua nhöõng 
turbines khoång loà cuûa con ñaäp Maïn Loan 09-07-2002

Maïn Loan, ñaäp thuûy ñieän ñaàu tieân chaén ngang doøng chính soâng Mekong trong chuoãi 
14 con ñaäp baäc theàm Vaân Nam (aûnh Phaân boä Thuûy ñieän Vaân Nam) 
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ñoäc nhaát” trong moãi gia ñình. Maø ngöôøi Trung Quoác nhö töø 
bao giôø, vaãn thích ñoâng con. Vôï choàng Wu cuõng chæ coù moät 
con gaùi. Toâi hoûi ñieàu gì seõ xaûy ra neáu vôï anh muoán coù moät 
ñöùa con thöù hai. Khoâng theå naøo coù ñöôïc, hoaëc neáu muoán thì 
phaûi traû giaù raát ñaét cho löïa choïn aáy. Kieåm soaùt daân soá ñeå phaùt 
trieån, cöôõng cheá caû 1.2 tæ ngöôøi Trung Quoác “moãi gia ñình chæ 
coù moät con” khoâng phaûi laø ñieàu deã laøm neáu khoâng phaûi laø 
moät nhaø nöôùc toaøn trò. Vaãn coøn thaáy vaøi ñöùa treû ñöôïc quaøng 
khaên coå ñoû, nhöng treân löng thì laïi mang backpack “Mickey 
mouse”, Wu giaûi thích ñoù laø soá hoïc sinh xuaát saéc. Hình nhö 
nhöõng gì ñang dieãn ra ôû Vieät Nam chæ laø moät phoù baûn haïng hai 
raäp khuoân Trung Quoác nhöng laïi chaäm hôn 20 naêm. Vaø khoâng 
theå khoâng nhôù laïi caâu phaùt bieåu cuûa oâng Leâ Khaû Phieâu Toång 
bí thö Ñaûng Coäng saûn Vieät Nam ñaõ laøm nhieàu ngöôøi Vieät phaûi 
chau maøy: “Neáu Trung Quoác thaønh coâng trong ñoåi môùi, chuùng 
ta seõ thaønh coâng. Neáu Trung Quoác thaát baïi, chuùng ta seõ thaát 
baïi.”[FEER, 06/ 22/ 2000]. 

Ñeán xeá tröa, ñöôïc keå laø qua ñöôïc moät nöûa chaëng ñöôøng, 
moät ñoaïn ñöôøng töông ñoái deã ñi. Baây giôø môùi laø luùc xe leo 
ñeøo, tröôùc maët chæ coøn laø moät con ñöôøng “ñoäc ñaïo”, cöù heát leân 
trieàn cao laïi xuoáng luõng saâu. Ñöôøng thöa xe nhöng laø ñöôøng 
chaïy hai chieàu, heïp vaø voøng veøo, gioáng nhö ñoaïn ñöôøng töø 
Vang Vieng ñi Luang Prabang ôû Laøo. 

Ñöôøng thì heïp nhöng xe naøo cuõng muoán theânh thang chaïy 
giöõa con loä, nhö khoâng heà bieát coù xe ôû phía tröôùc, nhöng khi 
ñoái ñaàu nhau roài thì chæ coøn laø gang taác. Yeáu boùng vía maø laïi 
coøn nhìn xuoáng luõng saâu thì chaúng coøn buïng daï naøo ñeå muoán 
ñi tieáp cuoäc haønh trình chöa bieát bao giôø seõ tôùi aáy. 

Wu tay laùi thaät cöùng moãi khi phaûi ñoái ñaàu vôùi nhöõng tình 
huoáng thaät xít xao, haén baûo an toaøn tröôùc ñaõ, noùi nhö cuõng ñeå 
traán an khaùch. Tin caäy ôû Wu nhöng toâi cuõng hieåu raèng khoâng 
theå coù an toaøn chæ ôû moät phía. Khoâng leõ ñaõ qua ñöôïc nhöõng 
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naêm thöû thaùch cuûa chieán tranh traän maïc, nay laïi ñeå bò sa vöïc vì 
moät traän Gioù Ñoâng, toâi muoán noùi tôùi nhöõng chieác xe taûi naëng 
Dong Feng chaïy raát vong maïng treân caùc ngaû ñöôøng Vaân Nam. 
Baàu trôøi vaàn vuõ maây ñen, coù möa lôùn ôû phía tröôùc, xe phaûi 
chaïy thaät chaäm laïi khi qua nhöõng ñoaïn ñöôøng ñaù lôû. Baây giôø 
thì môùi thöïc söï thaáy soùt cho chieác xe cuûa Wu. Laø xe chaïy trong 
thaønh phoá chöù khoâng phaûi ñeå leo nuùi, ñeå phaûi caùn loáp xe treân 
nhöõng taûng ñaù saéc hay suïp treân caùc oå gaø saâu ñeán ñuïng saøn. 
Chaéc Wu cuõng khoâng heà tieân lieäu phaûi chaïy qua nhöõng chaëng 
ñöôøng toài teä nhö theá. Wu khoe thaønh tích ñaõ töøng chaïy qua 
nhöõng ñoaïn ñöôøng daøi xaáu hôn nhieàu, ñaõ töøng ñöa du khaùch 
ngöôøi Phaùp ngöôøi Ñöùc cuõng baèng chieác xe naøy chaïy 10 ngaøy 
ñeâm töø Coân Minh tôùi thuû ñoâ Lhasa Taây Taïng. Tuoåi treû, töï tin, 
laïc quan – phaûi chaêng ñoù laø töông lai cuûa Trung Quoác? 

Laïi theâm bình xaêng gaàn nhö troáng trôn, kim ñuïng chöõ E 
nhöng Wu thì vaãn töï tin baûo raèng coøn dö xaêng ñeå chaïy moät 
chaëng ñöôøng xa nöõa. ÔÛ cao ñoä 2,500 meùt, chieác xe nhoû vaãn 
voøng veøo leo doác. Ñaâu phaûi treân ñöôøng baèng, xe leân doác seõ 
tieâu thuï xaêng nhieàu hôn. Toâi baûo Wu nhö vaäy. Khoâng böôùng 
bænh nhöng Wu vaãn tìm moät loái giaûi thích laïc quan: nhöng khi 
xe ñoå doác seõ tieâu thuï nhieân lieäu ít hôn. Ñoù laø chæ laø lyù luaän 
cuûa moät thaày giaùo daäy Toaùn, maø toaùn thì chæ coù thuaàn lyù chöù 
khoâng phaûi laø ñôøi soáng thöïc. Nhöng roài Wu coù lyù, xe cuõng boø 
tôùi ñöôïc moät traïm xaêng nhoû, phaûi traû moät giaù ñaét hôn nhöng 
moïi ngöôøi thì yeân taâm vôùi moät bình xaêng ñaày.

Nhö Ñi Veà Nôi Hoang Daõ chæ thaáy moät maøu xanh um cuûa 
nhöõng khu röøng möa / rainforest treân caùc trieàn nuùi vaø cuõng 
hieåu vì sao ít coù ngöôøi daân Vaân Nam bieát tôùi con ñaäp Manwan. 
Nhöõng coät ñieän thaät lôùn vôùi haøng daây caùp cao theá giaêng qua 
nhöõng söôøn nuùi laø daáu hieäu cho thaáy chuùng toâi ñaõ tôùi gaàn con 
ñaäp. Ñoàng hoà chæ caây soá cho bieát cuõng coøn khoaûng 40-50 km 
nöõa. Vaãn coøn nhöõng ñoaïn ñöôøng vôõ maø chieác xe phaûi vaát vaû 



doøng soâng ngheõn maïch 45

Ñöôøng vaøo coå thaønh Ñaïi Lyù 
nguyeân laø nöôùc Nam Chieáu
vôùi hôn 1 trieäu saéc daân Baïch 
/ Bai

Moät coång thaønh cuûa Coå thaønh 
Ñaïi Lyù vôùi chieàu daøy 3000 naêm 
lòch söû
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Trong Coå thaønh Ñaïi Lyù, nhöõng con löøa taûi thong dong treân ñöôøng phoá beân nhöõng 
chieác xe hôi

Caïnh ñoù moät Ñaïi Lyù Môùi böøng böøng phaùt trieån trong moät Trung Quoác ñang canh 
taân
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Caùc coâ gaùi Haùn trong y phuïc saëc sôõ cuûa daân Baïch chuïp hình vôùi du khaùch

Saêéc daân Baïch vôùi lòch söû hôn 3 ngaøn naêm, Chuøa Ba Ngoâi ñöôïc xaây töø theá kyû thöù 9
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Ngö oâng saéc
toäc Baïch / Bai thaét 
voøng treân coå
Chim coác tröôùc 
buoåi saên caù treân 
hoà Nhó haûi

Ñaøn chim Coác 
Cormorants
ñang vuøng vaãy 
saên caù treân hoà 
Nhó Haûi chuû yeáu 
chæ ñeå mua vui 
cho du khaùch
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vöôït qua. 
Xe chaïy qua moät thaùc nöôùc nhoû raøo raøo ñoå xuoáng töø trieàn 

nuùi cao, nhöõng haït buïi nöôùc traéng chæ ñuû laøm öôùt maët con loä. 
Töø ñaây, nhìn xuoáng thung luõng chaïy giöõa hai daõy nuùi laø thaáy 
caû moät hoà chöùa lôùn cuûa con ñaäp Manwan phaûn chieáu aùnh naéng 
laáp laùnh. Coøn quaù xa ñeå nhìn thaáy chi tieát ñaâu laø con ñaäp. 

Qua moät laøng nuùi nhoû, xe baét ñaàu ñoå doác theo moät con 
ñöôøng heïp ñeå ñi vaøo moät thung luõng. Wu laïi phaûi döøng laïi 
tröôùc moät khoùm nhaø ñeå hoûi ñöôøng vaø ñöôïc bieát laø ñi ñuùng 
höôùng. Ngaên caùch bôûi nhöõng buïi raäm, nhöng khi nghe tieáng 
nöôùc rì raøo chaûy laø bieát tôùi gaàn doøng soâng. Roài con soâng hieän 
ra, nhìn ngöôïc doøng chaûy tuy coøn khaù xa nhöng ñaõ coù theå thaáy 
ñöôïc boùng daùng cuûa con ñaäp. 

Coøn phaûi qua moät caây caàu sang beân taû ngaïn môùi thöïc söï ñi 
vaøo khu coâng tröôøng cuûa nhaø maùy thuûy ñieän Manwan. Ngay 
nôi ñaàu caàu laø moät coät moác lôùn vôùi 2 haøng chöõ:

YUNXIAN – MANWANZHEN [Vaân Huyeän – Maïn Loan 
Traán]. 

Hai beân ñöôøng laø nhöõng caên nhaø nhoû, nhaø ôû xen laãn vaøi 
tieäm taïp hoùa vaø maáy quaùn aên. 

Nôi coång vaøo coù traïm lính canh, treân böùc töôøng thaønh laø 
moät baûng hieäu uy nghi vôùi hai haøng chöõ Haùn vaø Anh saùng choùi 
“YUNNAN MANWAN POWER GENERATING Co. Ltd”. 
Nôi maët tieàn laø nhöõng toøa nhaø coâng sôû nhieàu taàng lôùn khang 
trang; saâu hôn vaøo phía trong laø caâu laïc boä coâng nhaân, khu cö 
xaù nhaân vieân goàm nhöõng toøa nhaø 3-4 töøng treân löng ñoài. Coù 
caû moät nhaø nghæ ñieàu haønh nhö khaùch saïn daønh cho cho khaùch 
vaõng lai. Söï thaùo vaùt cuûa Wu khieán chuùng toâi khoâng coù veû ngôõ 
ngaøng cuûa nhöõng khaùch laï. Wu khoâng gaëp khoù khaên gì ñeå thueâ 
2 phoøng trong khaùch saïn, phoøng treân laàu 4, qua cöûa soå phía 
sau coù theå nhìn xuoáng moät khuùc soâng Mekong. 

Khoâng bieát seõ ñöôïc löu laïi nôi ñaây bao laâu, tuy coøn reâm 
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mình sau moät chaëng ñöôøng daøi nhöng toâi vaãn baûo Wu laùi xe 
ñöa chuùng toâi ñi moät voøng. Trong raùng chieàu, aùnh saùng khoâng 
phaûi laø lyù töôûng cho nhöõng böùc hình ñeïp nhöng vôùi toâi thì ñaây 
laø cô hoäi hieám hoi vaø duy nhaát ñeå thu hình con ñaäp – moät nôi 
maø tröôùc khi ñi, toâi khoâng nghó laø coù theå ñaët chaân tôùi. Xe chaïy 
doïc theo bôø soâng beân höõu ngaïn, khoaûng 4-5 giôø chieàu coù leõ 
vaøo giôø nghæ neân khaù vaéng, cô hoäi laø khoaûng troáng aáy, neân 
toâi ñaõ chuïp hình raát nhanh vaø toái ña vôùi caû 2 cuoän phim caùc 
landmarks cuûa khu ñaäp Manwan. 

Beân moät bôø soâng cao, phía döôùi laø doøng soâng nöôùc chaûy, 
toâi coá gaéng tôùi gaàn nhaát chaân con ñaäp. Ngöôøi baïn ñoàng haønh 
luoân luoân laø “caùi thaéng an toaøn” khoâng muoán toâi döøng laâu hôn 
nöõa ôû moät nôi chaéc chaén “khoâng phaûi laø tuï ñieåm du lòch” ñeå 
maø xoâng xaùo chuïp nhieàu hình nhö vaäy. 

Toâi hieåu raát roõ moät ñieàu laø cho duø vôùi Trung Quoác ñaõ môû 
cöûa nhöng baûn chaát vaãn laø “moät nhaø nöôùc toaøn trò”. Vaãn coù 
nhöõng haïn cheá veà thoâng tin vaø truyeàn thoâng trong ñoù vaán ñeà 
thu thaäp caùc hình aûnh, nhöng möùc ñoä nghieâm ngaët tôùi ñaâu thì 
cuõng raát bieán thieân tuøy theo thôøi gian, ñòa ñieåm vaø nhaân söï, 
phaûi keå caû söï may maén cuûa moãi nhaø baùo. Chính thöùc khoâng 
ñöôïc chuïp hình laø caùc caên cöù quaân söï roài tôùi caùc haûi caûng, phi 
tröôøng, nhaø ga vaø caû nhöõng caây caàu troïng ñieåm. Vôùi con ñaäp 
thuûy ñieän nhö Manwan thaép saùng caû Vaân Nam, ñöôïc quaân 
ñoäi baûo veä, hieån nhieân phaûi ñöôïc coi nhö moät caên cöù quaân söï 
chieán löôïc. 

Bieát laø nhö vaäy nhöng chính nhöõng con ñaäp thuûy ñieän, nhöõng 
caây caàu treân khuùc soâng Mekong nôi thöôïng nguoàn vôùi toâi laïi 
laø muïc tieâu chính cuûa chuyeán ñi Vaân Nam laàn naøy. Neân ngoaøi 
haønh lyù raát goïn nheï, haønh trang chính laø hai chieác maùy hình 
vôùi raát nhieàu phim vaän toác cao. Cuõng phaûi keå theâm caû söï laïc 
quan nhöng ñoàng thôøi cuõng chuaån bò cho nhöõng tình huoáng teä 
haïi nhaát: coù theå seõ ra veà vôùi tay khoâng vaø caû nhöõng heä luïy coù 
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Khuùc Soâng Lan Thöông nhieàu gheành thaùc phía döôùi ñòa ñieåm seõ khôûi coâng xaây ñaäp 
thuûy ñieän Caûnh Hoàng / Jinghong

Töông lai ra sao vôùi ngöôøi Thaùi treân reûo cao nôi khuùc soâng döôùi ñaäp Caûnh Hoàng 
vaãn chöa coù lôøi giaûi ñaùp 
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Löôùi caù treân khuùc soâng Lan Thöông khoâng xa nôi seõ khôûi coâng xaây ñaäp thuûy ñieän 
Caûnh Hoàng

Môù caù nhoû thu hoaïch treân khuùc soâng Lan Thöông, theá coøn nhöõng con caù lôùn quen 
thuoäc cuûa soâng Mekong nay ôû ñaâu?
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theå xaûy ra vôùi nhöõng gaùn gheùp thì seõ raát haøm hoà.Vôùi 2 cuoän 
phim, toâi nghó laø ñaõ taïm ñuû cho nhöõng giôø ñaàu tieân ñeán vôùi 
con ñaäp Manwan aáy. 

Hoaøng hoân treân soâng Mekong. Trôû laïi khaùch saïn, ñöôïc chæ 
ñöôøng tôùi Caâu Laïc Boä Coâng Nhaân, nôi chuùng toâi coù theå duøng 
böõa aên chieàu. Khu nhaø aên taäp theå saïch seõ khang trang. Vaøo 
giôø aên, coâng nhaân hay kyõ sö, taát caû ñeàu raát treû vaø ngoài chung 
baøn; söï khaùc nhau veà ngheà nghieäp coù theå nhaän ra ñöôïc treân 
neùt maët cuûa hoï. Theâm moät ngöôøi böôùc vaøo phoøng aên, tay caàm 
moät chieác toâ baèng saét traùng men traéng, khuoân maët treû aùnh maét 
thoâng minh vôùi caëp kính caän. 

Nhö moät flashback, chieác toâ baèng saét traùng men ñi laõnh côm 
boãng choác gôïi laïi cho toâi caûm xuùc cuûa nhöõng ngaøy tuø caûi taïo 
ôû queâ nhaø, cuõng ba naêm chöù ít sao. Toâi baûo Wu neân ra ngoaøi 
kieám moät quaùn aên nhoû naøo ñoù döôùi phoá. 

Ñoù laø moät quaùn khoâng baûng hieäu, chæ voûn veïn coù maáy chieác 
baøn vaø gheá goã nhöng phía sau nhaø laø nhìn saâu xuoáng moät baõi 
caùt vaø nöôùc con soâng Mekong. Con soâng vaãn rì raøo chaûy, 
nhöng khoâng coøn cuoän soùng vaø nhö kieät söùc sau khi bò giam 
haõm trong hoà chöùa vaø roài chaûy qua nhöõng turbines khoång loà 
675 taán cuûa con ñaäp Manwan. 

Phía beân kia bôø soâng laø nuùi cao vôùi röøng xanh coøn phuû kín. 
Maët trôøi baét ñaàu khuaát sau ñænh nuùi. Laïi moät hoaøng hoân khaùc 
treân soâng Mekong. Hoâm nay, cuõng laø laàn ñaàu tieân chuùng toâi 
ñöôïc aên nhöõng moùn thoå saûn cuûa cao nguyeân Vaân Nam: moùn 
naám saøo, maêng tre nöôùng, boïng ong chieân vaø dó nhieân khoâng 
thieáu moùn caù töôi môùi caâu töø döôùi con soâng Mekong. 

Töø Manwan tôùi Ñaûng uûy Coân Minh. Beà ngoaøi thì nhö bình 
thaûn, nhöng toâi khoâng caûm thaáy an taâm ñeå löu laïi laâu hôn 
trong khu vöïc Manwan vaø coù quyeát ñònh rôøi Manwan saùng 
sôùm hoâm sau. Wu thì laïi quaù nhieät tình nghó raèng coù theå toå 
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Soâng Mekong baét ñaàu ñöôïc söû duïng nhö moät thuûy loä chuyeân chôû daàu khí töø Trung Ñoâng 
vaøo Vaân Nam maø khoâng phaûi qua eo bieån Malacca (Taân Hoa xaõ 29/12/2006)

Taøu chôû haøng xuoáng töø giang caûng Tö Mao / Simao phía baéc Caûnh Hoàng
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Keá hoaïch phaù ñaù khai soâng, môû ñöôøng cho nhöõng con taøu haøng ñi veà Phöông Nam 
xuoáng tôùi Chiang Rai Baéc Thaùi vaø Vaïn Töôïng Laøo

Nhöõng ñoaøn xe taûi chôø boác haøng töø nhöõng chieác taøu tôùi giang caûng Caûnh Hoàng
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chöùc cho chuùng toâi vaøo thaêm beân trong nhaø maùy vì nghe noùi 
vaãn coù nhöõng tour coù höôùng daãn nhö vaäy. 

Sau böõa saùng nôi moät quaùn aên ngay tröôùc cöûa cô quan, maø 
chuû nhaân laø ngöôøi Hoài giaùo (bieát ñöôïc nhö vaäy do haøng chöõ AÛ 
Raäp treân taám baûng hieäu). Toâi vaø Wu trôû vaøo khu haønh chaùnh 
Manwan, tôùi ñöôïc nôi caàn tôùi. Coâ tröôûng phoøng khi bieát khaùch 
thaêm laø ngöôøi ngoaïi quoác thì coâ yeâu caàu ñôïi ñeå hoûi yù kieán caáp 
treân. Möôi phuùt sau thì moät baø maëc aùo ngaén, daùng khaéc khoå, 
maø toâi nghó laø phoøng toå chöùc böôùc vaøo noùi chuyeän khaù laâu 
vôùi Wu. Baø cho bieát nhöõng chuyeán tham quan nhö vaäy laø cho 
khaùch noäi ñòa. Vì ñaây laø laàn ñaàu tieân coù khaùch ngoaïi quoác, baø 
ta yeâu caàu chôø ñeå leân xin yù kieán cuûa Ñaûng uûy. Wu ñaõ ñaåy toâi 
vaøo moät tình huoáng thaät khoù xöû vaø quaû thaät laø thieáu khoân ngoan 
ñeå daán thaân vaøo moät “guoàng maùy” baát traéc nhö vaäy. Baø phoøng 
toå chöùc vöøa böôùc ra, toâi laáy côù baûo Wu laø seõ khoâng ñuû thì giôø 
cho theâm moät chuyeán vieáng thaêm, nhöng roài caû hai chuùng toâi 
ñöôïc giöõ laïi vaø yeâu caàu chôø. Thaät laø tieán thoaùi löôõng nan, toâi 
vaãn coá giöõ veû thaûn nhieân nhöng caûm giaùc thì cöù nhö “gaùi ngoài 
phaûi coïc” vaø ñoàng thôøi phaûi chuaån bò cho tình huoáng phaûi traû 
lôøi voâ soá nhöõng caâu hoûi. 

Thôøi gian nhö chaäm laïi, nhöng roài baø phoøng toå chöùc cuõng 
trôû laïi, laàn naøy thì raát lòch söï baø noùi chuyeän tröïc tieáp vôùi toâi 
qua thoâng dòch cuûa Wu. Raèng Ñaûng uûy Manwan khoâng traû 
lôøi laø khoâng, nhöng neáu coù lyù do thaêm vieáng chính ñaùng toâi 
phaûi xin pheùp Ñaûng uûy Phaân boä Ñieän löïc töø Coân Minh. Bò 
khöôùc töø nhöng laïi caûm thaáy nheï nhoõm, vì vôùi red tape aáy, 
vôùi heä thoáng quan lieâu giaáy tôø aáy, toâi coù theå rôøi Manwan maø 
khoâng gaëp phieàn haø vaø cuõng khoâng heà coù aûo töôûng laø seõ trôû 
laïi thaêm Manwan baèng moät giaáy pheùp chính thöùc cuûa Ñaûng 
uûy Coân Minh. 
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CUØNG BAÀY CHIM CORMORANTS TREÂN HOÀ NHÓ 
HAÛI

Töø Manwan baèng ñöôøng boä leân tôùi coå thaønh Ñaïi Lyù cuõng ñaõ 
saåm chieàu. Ñaïi Lyù vaãn ñöôïc so saùnh nhö moät tieåu Katmandu 
cuûa Nepal, nôi coù nhieàu thaéng caûnh vaø di tích lòch söû cuûa hôn 
1 trieäu saéc daân Baïch / Bai vôùi goác reã vaên hoùa laâu ñôøi töø hôn 
3 ngaøn naêm. Töø theá kyû thöù 7, ñaõ coù moät nöôùc Nam Chieáu / 
Nanzhao raát huøng maïnh töøng ñaùnh baïi quaân Nhaø Ñöôøng vaøo 
theá kyû thöù 8. Sang theá kyû thöù 10 trôû thaønh vöông quoác Ñaïi Lyù 
/ Dali cho tôùi theá kyû 14, thôøi Nguyeân Moâng / Mongol Yuan thì 
khoâng chæ Ñaïi Lyù maø toaøn vuøng Vaân Nam môùi tröïc thuoäc vaøo 
nöôùc Trung Hoa. 

Vaãn coøn ñoù nhöõng kieán truùc coå xöa nhö Chuøa Ba Ngoâi ñöôïc 
xaây caát töø theá kyû thöù 9, nhöõng ngoâi nhaø ñaù coå vôùi caû nhöõng 
con ñöôøng ñaù quanh co. Nhöng thöïc söï ñaõ khoâng coøn nguyeân 
veïn moät coå thaønh Ñaïi Lyù, böùc töôøng thaønh kieân coá baèng ñaù 
khoâng coøn nöõa, caùc coång thaønh goác ñaõ bò phaù ñi thì nay ñöôïc 
moâ phoûng xaây döïng laïi nhöng vôùi beân trong laïi coù nhöõng gian 
haøng baùn nöõ trang vaø ñoà löu nieäm cho du khaùch. Ñi boä töø Cöûa 
Baéc tôùi Cöûa Nam cuûa Coå Thaønh, qua nhöõng ñöôøng phoá nhoû 
vôùi ñöôøng laùt gaïch, hai beân ñöôøng laø nhöõng quaùn aên, tieäm 
Cafeù Internet vaø luoân luoân taáp naäp vôùi caùc ñoaøn du khaùch 
ñöôïc höôùng daãn bôûi nhöõng coâ gaùi goác Haùn maù phaán moâi son 
khoâng khaùc vôùi nhöõng coâ tieáp vieân haøng khoâng nhöng laïi vôùi 
y phuïc röïc rôõ cuûa saéc daân Baïch. 

Phía taây Ñaïi Lyù laø truøng ñieäp nuùi non, phía ñoâng laø hoà Nhó 
Haûi / Erhai Lake. Nhó Haûi laø hoà nöôùc ngoït lôùn thöù hai cuûa Vaân 
Nam ñoå vaøo con soâng Mekong qua moät phuï löu laø con soâng 
Xi’er. Ñöôïc coi nhö moät “tieân caûnh” cuûa saéc toäc Baïch, laø moät 
hoà raát saâu coù tôùi hôn 40 loaïi caù khaùc nhau noåi tieáng nhaát laø 
loaïi “caù quaäy / bow fish” gioáng nhö caù cheùp coù ñaëc tính ngaäm 
ñuoâi vaøo mieäng roài bung ra nhaûy cao treân maët nöôùc. Vaân Nam 
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Coâ giaùo sö tieán só Mika thuoäc TT Nghieân Cöùu Ñoâng Nam AÙ Ñaïi hoïc Anh quoác 
tôùi nghieân cöùu veà saéc toäc Akai thuoäc daân thieåu soá Hani trong vuøng Taây Song Baûn 
Naïp
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Caûnh Hoàng laø thuû phuû cuûa Vuøng Töï Trò Taây Song Baûn Naïp, saéc toäc ña soá laø ngöôøi 
Thaùi /Dai nhöng nay laø ngöôøi Haùn

Do haäu quaû daây chuyeàn cuûa cuoäc 
khuûng hoaûng kinh teá Thaùi Lan 1998 
nhieàu cao oác ñang xaây bò boû dôû 
dang vaø trôû thaønh hoang pheá
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Caây caàu cuõ Caûnh Hoàng Made in USSR 1977 nhö moät saûn phaåm kyõ thuaät haïng hai,  
nay baát khieån duïng chæ daønh cho xe ñaïp vaø ngöôøi ñi boä

Caây caàu môùi Caûnh Hoàng Made in China loäng laãy nhö moät con coâng ñang dang 
caùnh muùa
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raát xa bieån neân ngöôøi daân Vaân Nam thích ñaët teân bieån cho 
nhöõng hoà lôùn cuûa hoï. Ñaïi Lyù möa taàm taõ töø nöûa ñeâm keùo daøi 
tôùi saùng hoâm sau. Nhöng roài maët trôøi cuõng loù daïng. Khí haäu 
ñuû toát cho moät nöûa ngaøy ñaùnh caù baèng chim coác / cormorants 
treân hoà Nhó Haûi. 

Chieác xe phaûi len laùch giöõa nhöõng thöûa ruoäng treân moät con 
ñöôøng ñaát ñaù ñeå tôùi ñöôïc laøng ñaùnh caù nhoû beân bôø taây cuûa hoà 
Nhó Haûi, gaëp baùc ngö daân saéc toäc Baïch da saïm naéng tuoåi cuõng 
gaàn 60, baùc soáng vôùi ñaøn chim coác cuõng phaûi tôùi hai chuïc con 
ñaõ ñöôïc thuaàn hoùa. 

Coù khaùch tôùi, baày chim ñöôïc töï do ra khoûi nhöõng chieác loàng, 
tung taêng duoãi chaân duoãi caùnh haân hoan. Thay vì ñeo vaøo coå 
chim nhöõng chieác voøng, raát nhanh vaø thaønh thaïo ngöôøi ñaøn 
oâng duøng môù laït, buoäc coå töøng con chæ vöøa ñuû chaët ñeå ngaên 
chuùng nuoát xuoáng nhöõng con caù lôùn baét ñöôïc, roài ra leänh cho 
ñaøn chim tung mình xuoáng nöôùc vaø bôi theo ghe ra hoà. 

Gaàn bôø, nöôùc hoà oâ nhieãm ñaëc saùnh laïi vôùi rong reâu, cuõng 
khoâng ngaïc nhieân khi thaáy raõnh nöôùc thaûi töø thaønh phoá chaûy 
qua caùc ruoäng luùa roài ñoå thaúng xuoáng hoà. Phaûi xa bôø, nöôùc hoà 
môùi trôû laïi trong xanh. Nhö nhöõng ngöôøi baïn thieát, baày chim 
coác vaø ngö oâng hoaït ñoäng nhòp nhaøng. Caûnh töôïng thaät kyø laï 
chæ baèng khaåu leänh vôùi nhöõng aâm thanh saéc ngaén laø caû moät 
baày chim töøng ñôït töøng ñôït voã caùnh roài cuøng nguïp laën saâu döôùi 
maët nöôùc. Phaûi moät luùc sau môùi thaáy töøng con troài leân, con 
chim naøo vôùi chieác coå phoàng to phía treân nuùt laït thaét laø daáu 
hieäu baét ñöôïc caù lôùn, ngö oâng chæ caàn tôùi gôõ moû töøng con vaø 
thu hoaïch. Meû caù ñaàu tieân cuûa moät chuù chim coác laø hai con 
caù cheùp chæ nhoû hôn nöûa baøn tay. 

Baày chim toû ra raát thaân thieän, nhaûy leân ghe, ñaäu treân maùi 
cheøo hay treân tay khaùch. Caûnh trí thieân nhieân höõu tình, chuû 
khaùch vaø baày chim thöïc söï giao hoøa. Toû tình thaân, ngöôøi ñaøn 
oâng goác Baïch môøi toâi ñieáu thuoác huùt. Cuõng ñaõ 30 naêm roài, 
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Taän duïng nguoàn than traéng 
vôùi caùc con ñaäp thuûy ñieän 
“boû tuùi” treân soâng Liusha 
töùc Caùt Vaøng, thuoäc Taây 
Song Baûn Naïp, moät phuï löu 
soâng Lan Thöông cuûa tænh 
Vaân Nam Trung Quoác
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Töø Vaân Nam xuoáng tôùi Thaùi Laøo Cam Boát vaø Vieät Nam ngöôøi ta vaãn cöù tieáp tuïc phaù 
nhöõng khu Röøng Möa

Traâu saét thay traâu caøy treân nhöõng caùnh ñoàng vuøng Taây Song Baûn Naïp / Xishuangbanna 
Vaân Nam



64 mekong lancang jiang

laàn ñaàu tieân toâi ñaõ laïi vui veû ñoùn nhaän vaø caû thöôûng thöùc ñieáu 
thuoác thôm Vaân Nam treân maët hoà Nhó Haûi. 

Caùch ñaây ngoùt 8 theá kyû (1278), Marco Polo treân Con Ñöôøng 
Tô Luïa Phöông Nam / Southern Silk Route ñaët chaân tôùi ñaây 
vaø ghi nhaän caù ôû hoà Nhó Haûi laø “nhaát theá giôùi” sau ñoù Marco 
Polo ñaõ vöôït qua soâng Mekong phía taây Vaân Nam ñeå ra khoûi 
Trung Hoa. 

Saùu theá kyû sau Marco Polo (1868), ñoaøn thaùm hieåm Phaùp 
vôùi Doudart de Lagreùe / Francis Garnier khôûi haønh töø Saøi Goøn 
baèng cuoäc haønh trình gian truaân ngöôïc doøng soâng Mekong keùo 
daøi hai naêm cuoái cuøng Francis Garnier cuõng tôùi ñöôïc hoà Nhó 
Haûi phía ñoâng khu coå thaønh Ñaïi Lyù. Nhöng Francis Garnier 
ñaõ bò vò Sultan, vua Hoài töø choái tieáp kieán vaø buoäc ñoaøn phaûi 
rôøi Ñaïi Lyù ngay sau ñoù. 

Hôn 130 naêm sau Francis Garnier, chuùng toâi ñang trôû laïi 
vôùi sinh caûnh ñeïp ñeõ nhöng quaù mong manh vaø coù leõ laø nhöõng 
naêm thaùng cuoái cuøng cuûa hoà Nhó Haûi vôùi nöôùc hoà ngaøy caøng oâ 
nhieãm, ñoå thoaùt ra baèng moät phuï löu lôùn laø con soâng Xi’er ñeå 
roài cuoái cuøng cuõng ñoå doàn vaøo doøng chính con soâng Mekong. 

Töông truyeàn raèng haøng naêm cöù vaøo khoaûng thaùng Tö, ñoaøn 
caù Pla Beuk veà tuï hoäi taïi nôi vuõng saâu Luang Prabang phía baéc 
Vaïn Töôïng ñeå tuyeån choïn xem con naøo seõ tieáp tuïc vöôït theâm 
hôn 2,000 km bôi ngöôïc doøng leân hoà Nhó Haûi ñeå ñeû tröùng, con 
naøo seõ hy sinh laøm moài cho cho ngö daân laøng Chiang Khong 
trong ngaøy hoäi thi caù Pla Beuk. 

Pla Beuk / Pangasianodon gigas laø loaïi caù boâng lau khoång 
loà chæ coù treân soâng Mekong coù con daøi tôùi 3 meùt naëng tôùi hôn 
300 kg. Ngö daân Thaùi vaø Laøo soáng hai beân bôø con soâng Mekong 
vaãn tin raèng caù Pla Beuk laø loaïi linh ngö ñem tôùi cho hoï vaän 
may trong moãi muøa chaøi löôùi. Töø 10 naêm nay, khi hoaøn taát con 
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Coâ gaùi saéc toäc Di nhöng cuõng coù 
theå laø ngöôøi Haùn vôùi trang phuïc 
saéc toäc ñeå haáp daãn khaùch du lòch

Thieáu nöõ ngöôøi Thaùi / Dai Vuøng Töï 
Trò Taây Song Baûn Naïp

Ngöôøi Baïch / Bai töø vöông quoác Ñaïi 
Lyù / Dali moät em beù Baïch ñang ngoài 
hoïc chöõ Haùn

Trong phieân chôï ñeâm ôû Ñaïi Lyù chæ coù moät saéc 
toäc laø giôùi caàn lao
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Vôùi ngöôøi saéc toäc Akai vuøng Taây Song Baûn Naïp thì ñöôøng bieân giôùi giöõa caùc quoác 
gia chæ laø moät “khoâng gian aûo”

Nhö töø bao giôø 
Vaân Nam laø moät 
coäng ñoàng ña saéc toäc
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ñaäp thuûy ñieän Manwan (1993) treân doøng chính soâng Mekong 
nhö moät nuùt chaën, ñaõ chaúng coøn moät con caù Pla Beuk naøo leân 
tôùi ñöôïc hoà Nhó Haûi ñeå ñeû tröùng. 

Sau hai ñieáu thuoác, chuû vaø khaùch ñeàu haân hoan. Laõo ngö 
oâng cao höùng baûo seõ haùt cho chuùng toâi nghe moät baøi tình ca 
coù töï laâu ñôøi cuûa saéc daân Baïch. Tuy khoâng hieåu ñöôïc lôøi ca 
nhöng nhöõng noát nhaïc thì raát du döông traàm boång. Theo Wu 
thì baøi haùt keå laïi moái tình thô moäng vaø say ñaém cuûa ñoâi trai 
gaùi saéc toäc Baïch, cuøng cheøo thuyeàn treân hoà Nhó Haûi caûnh saéc 
höõu tình, döôùi baàu trôøi xanh, beân daõy nuùi cao, treân bieån nöôùc 
meânh moâng, moãi noát nhaïc lôøi ca laø tieáng loøng thoån thöùc cuûa 
hoï. ÔÛ tuoåi gaàn 60, da saïm naéng vaø gaày khaéc khoå nhöng ngöôøi 
ñaøn oâng ñaõ haùt vôùi taát caû veû ñam meâ nhö ñang soáng laïi vôùi 
moái tình ñaàu cuûa tuoåi thanh xuaân ngaøy naøo. Baày chim coác vaãn 
bôi saùt theo thuyeàn, maáy con nhaûy ñoã treân ghe thì ngheån coå 
nhö ñeå laéng nghe chuû haùt.

 
Toâi hoûi veà möùc thu hoaïch caù vôùi ñaøn chim coác. OÂng noùi ñaõ 

soáng vôùi ngheà saên caù baèng chim coác töø 40 naêm vaø chæ caùch 
ñaây hôn 10 naêm thoâi, vaãn coù ñöôïc nhöõng meû caù lôùn nhöng 
veà sau naøy thì khoâng, löôïng caù khoâng hieåu taïi sao ít haún ñi, 
nhöng ñaøn chim coác thì vaãn nuoâi soáng gia ñình oâng chuû yeáu 
baèng tieàn cuûa du khaùch. 

Tröôùc khi rôøi Ñaïi Lyù, chuùng toâi cuõng tìm ñeán thaêm Mekong 
River Culture & Art Centre treân ñöôøng Wen Xian. Thöïc ra ñoù 
chæ laø moät thöù motel vôùi vöôøn caây vaø hoà caù. Baûo ñoù laø trung 
taâm vaên hoùa cuûa con soâng Mekong thì thöïc laø quaù ñaùng bôûi 
vì ngoaøi maáy chuïc phoøng cho thueâ, chæ coù theâm ôû ñoù vaøi ba 
lôùp hoäi hoïa, lôùp thaûo buùt töï / calligraphy, lôùp nhaïc vaø lôùp theå 
duïc Tai Chi. Taùc phaåm tröng baøy laø maáy böùc tranh sôn daàu 
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maøu coøn thoâ söôïng, vaøi böùc töôïng naën dôû dang, khoù coù theå goïi 
ñoù laø ngheä thuaät. Nhöõng trang vaên vaø thô thì chöa xuaát baûn 
ñeå ñöôïc ñoïc, caûnh trí cuûa trung taâm naøy chaúng coù lieân heä gì 
tôùi con soâng Mekong – ngoaøi moät caùi teân, ñeå phaûi ñi hôn nöûa 
voøng traùi ñaát tìm tôùi.

 
LÖÔÙI CAÙ TREÂN SOÂNG MEKONG
Hai ngaøy nöõa cuõng khoâng coù choã cho chuyeán bay töø Ñaïi Lyù 

xuoáng Caûnh Hoàng, chuùng toâi quyeát ñònh trôû laïi Coân Minh baèng 
ñöôøng boä, töø ñaây moãi ngaøy coù nhieàu chuyeán bay ñi Caûnh Hoàng, 
laø thuû phuû cuûa vuøng töï trò Taây Song Baûn Naïp / Xishuangbanna 
goàm nhieàu saéc toäc ña soá laø Thaùi / Dai. Voán ñöôïc coi nhö moät 
“tieåu quoác Thaùi Lan” trong moät ñaát nöôùc Trung Hoa. 

Ngoaøi khaû naêng thoâng dòch Wu cuõng khoâng bieát gì nhieàu 
hôn chuùng toâi veà vuøng töï trò phía nam. Khoâng coù Wu ñi cuøng, 
chuùng toâi laïi ñöùng tröôùc moät tình huoáng môùi.

Tôùi Caûnh Hoàng, töø phi tröôøng Banna veà Xishuangbanna 
Sightseeing Hotel, cho duø laø khaùch saïn 3 sao cuõng chæ gaëp 
toaøn ngöôøi noùi tieáng Hoa. Phaûi chôø cho tôùi buoåi chieàu khi gaëp 
ñöôïc coâ manager, coù leõ ngöôøi Hoàng Koâng bieát chuùt tieáng Anh, 
chuùng toâi môùi coù theå lieân laïc vôùi moät haõng du lòch. 

Beân kia ñaàu daây laø Oliver, noùi tieáng Anh nhö moät ngöôøi 
Hoa sinh ñeû ôû Myõ. Chæ nöûa giôø sau, haén ñích thaân tôùi laøm 
vieäc vôùi chuùng toâi ngay taïi phoøng khaùch saïn vaø cuøng hoaïch 
ñònh chöông trình cho ba ngaøy tôùi: baèng thuyeàn maùy chuùng toâi 
seõ ngöôïc doøng soâng Mekong leân tôùi ñòa ñieåm xaây ñaäp Caûnh 
Hoàng, leân thaêm moät khu cö daân saéc toäc, ngaøy hoâm sau baèng 
xe tôùi vôùi caùc con ñaäp thuûy ñieän phuï löu doïc theo con soâng 
Caùt Vaøng, thaêm giang caûng Tö Mao vaø coù theâm caû moät buoåi 
mai löôùi caù treân soâng Mekong. Chuû yeáu laø tôùi vôùi sinh caûnh 
cuûa con soâng Mekong vaø nhöõng con ñaäp.

Moät chöông trình khoâng gioáng vôùi baát cöù moät Tour Route 
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naøo maø Oliver vaãn phuïc vuï du khaùch. Dó nhieân coù moät caùi giaù 
phaûi traû cho moät choïn löïa nhö vaäy. Vaø ngöôøi höôùng daãn laø moät 
thanh nieân 22 tuoåi saéc toäc Di / Yi vôùi moät funny name: Potato. 
Ngöôøi Di khoâng coù teân hoï neân haén ñöôïc boá meï choïn cho teân 
Cuû Khoai maø haén cuõng raát thích. Laø ngöôøi thieåu soá nhöng raát 
thoâng minh, laïi chòu khoù, haén ñang ñi laøm ñeå daønh tieàn ñeå coù 
theå leân hoïc ñaïi hoïc ôû Coân Minh. Toái naøo Potato cuõng vaøo thö 
vieän ñoïc saùch baùo, sau nöûa ñeâm thì hoïc theâm tieáng Anh qua 
caùc ñaøi VOA hay BBC. Moãi ngaøy vôùi haén laø moät ngaøy môùi, 
hoïc theâm moät ñieàu môùi: ngaøy thöù hai ñang treân soâng nöôùc, 
Potato quay sang hoûi toâi coù bieát moät teân khaùc cuûa con soâng 
Mekong, roài haén thích thuù töï traû lôøi: Danube of the East. Haén 
môùi hoïc ñöôïc chöõ ñoù trong thö vieän buoåi toái hoâm tröôùc. 

Sau Coân Minh, laïi theâm moät ngaïc nhieân nöõa khi tôùi vôùi thò 
traán Caûnh Hoàng. Chæ môùi 5 naêm gaàn ñaây thoâi töø 1998, moät 
Caûnh Hoàng cuõ ñaõ bò san baèng ñeå thay theá baèng moät thaønh phoá 
hoaøn toaøn môùi, vôùi khaùch saïn nhieàu taàng, caùc cöûa haøng baùch 
hoùa, coù caû thö vieän vaø nhaø saùch lôùn, vôùi nhöõng con ñöôøng traûi 
nhöïa roäng vôùi hai haøng caây xanh vaø dó nhieân laø ñoâng ñaûo ngöôøi 
goác Haùn töø caùc nôi ñoå tôùi. Moät naêm sau ñoù 1999, caây caàu môùi 
loäng laãy Caûnh Hoàng töø xa nhìn nhö moät con coâng dang caùnh 
muùa do Coâng ty Xaây döïng Caàu ñöôøng Thöôïng Haûi hoaøn taát nhö 
moät ñieåm noái quan troïng cuûa maïng löôùi giao thoâng thuoäc Löu 
Vöïc Lôùn Soâng Mekong (Greater Mekong Subregion). Caây caàu 
cuõ cuûa Lieân Xoâ xaây töø 1977 nhö moät saûn phaåm kyõ thuaät haïng 
hai, nay baát khieån duïng chæ daønh cho xe ñaïp vaø ngöôøi ñi boä. 

Buoåi saùng sôùm, khi maët trôøi chöa leân, chieác ghe maùy ñaõ chôø 
chuùng toâi nôi khuùc soâng Mekong gaàn caây caàu Caûnh Hoàng. 

Chæ môùi ba tuaàn leã tröôùc ñaây thoâi, nhöõng côn möa lôùn Vaân 
Nam ñaõ gaây luït loäi vaø laøm cheát 12 ngöôøi. Ñaây cuõng laø thôøi 



70 mekong lancang jiang

gian ngöôøi baïn ôû Nong Khai, moät thò traán ñoâng baéc Thaùi ngay 
phía beân kia soâng laø Vaïn Töôïng, ñaõ Email cho bieát: “laø ñang 
chaïy luït, möïc nöôùc soâng Mekong leân cao vì caû tuaàn nay nöôùc 
ñoå aøo aøo xuoáng töø Vaân Nam. Nöôùc ñaõ leân ñeán meù ñöôøng chaïy 
doïc theo bôø soâng. Xe caûnh saùt chaïy khaép phoá baùo ñoäng, nhieàu 
cöûa tieäm ñaõ chaát ñaày bao caùt ôû cöûa ra vaøo, hoaëc chôû caùc haøng 
hoùa ñi Udon Thani traùnh luït.”

Nay möïc nöôùc ñaõ laïi xuoáng thaáp, nhöõng khoái ñaù lôùn nhoû 
ven soâng ñaõ laïi troài leân. Soâng saâu nhöng cuõng phaûi thoâng thuoäc 
neáu khoâng coù theå vôõ ghe vì va vaøo nhöõng taûng ñaù ngaàm. Chieác 
ghe maùy chaïy ngöôïc doøng soâng veà höôùng baéc, nôi seõ xaây con 
ñaäp thuûy ñieän Caûnh Hoàng. Nöôùc soâng ñoû maøu phuø sa, vaãn chaûy 
xieát vôùi caû nhöõng vuøng nöôùc xoaùy. Hai beân bôø soâng laø nuùi non. 
Trong taàm maét nhìn thaáy ñöôïc, khoâng coøn ñaâu laø nhöõng khu 
röøng möa / rainforest nay ñöôïc thay theá baèng nhöõng röøng cao 
su xanh nguùt ngaøn. Ñeå thay theá cho nhöõng khu röøng möa bò taøn 
phaù, ngöôøi ta troàng thay vaøo ñoù baèng nhöõng loaïi caây kyõ ngheä 
töông ñoái moïc nhanh nhö caây cao su, caây khuynh dieäp (Euca-
lyptus)... tuy ñöôïc meänh danh laø röøng-taùi-sinh (reforestation) 
nhöng ñoù thöïc söï khoâng phaûi laø röøng maø chæ laø vuøng ñaát nguyeân 
laø röøng nay trôû thaønh vuøng troàng thuaàn moät loaïi caây kyõ ngheä / 
industrial monoculture tree plantation. Keáù hoaïch troàng caây kyõ 
ngheä naøy baét ñaàu töø Thaùi Lan, roài Vaân Nam Trung Quoác sau 
ñoù lan nhanh sang Laøo, Cam Boát vaø Vieät Nam. Thöïc ra ai cuõng 
hieåu raèng nhöõng khu röøng caây kyõ ngheä aáy khoâng theå naøo thay 
theá cho nhöõng khu röøng nguyeân sinh, neáu khoâng muoán noùi tôùi 
nhöõng aûnh höôûng cuûa moät heä sinh thaùi baát thöôøng taùc haïi treân 
nöôùc, treân ñaát, bieán sinh caûnh trôû neân caèn coãi ñoái vôùi cö daân 
sinh soáng trong vuøng...

Nhìn nhöõng buùi coû raùc khoâ vaø caû nhöõng tuùi raùc ni loâng ñuû 
maøu coøn vöôùng treân nhöõng caønh caây cao môùi thaáy ñöôïc ñænh 
luõ phaûi cao hôn möïc nöôùc hieän nay töø 3 tôùi 4 meùt. Nhöõng tuùi 
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ni loâng chöa bò phaân huûy, cuõng ñeå thaáy raèng con soâng Mekong 
ñang laø coáng raõnh cuûa caùc chaát pheá thaûi kyõ ngheä vaø caû raùc röôûi 
cuûa tieän duïng gia cö. Con soâng vaãn chaûy xieát giöõa hai beân laø 
nuùi cao laïi thöa thôùt daân cö; nhöõng heûm nuùi cao doác aáy laø ñòa 
hình lyù töôûng ñeå maø xaây theâm  nhöõng ñaäp thuûy ñieän. Döï aùn ñaäp 
Caûnh Hoàng / Jinhong ñaõ coù cuøng thôøi vôùi con ñaäp Maïn Loan / 
Manwan, döï truø seõ ñöôïc khôûi coâng vaøo naêm 2005. Duø vaøo thôøi 
ñieåm naøo, thì sôùm muoän chuoãi ñaäp Baäc Theàm Vaân Nam treân 
doøng chính soâng Mekong cuõng seõ ñöôïc Trung Quoác töøng böôùc 
hoaøn taát do nhöõng lôïi loäc voâ haïn ñem laïi vaø seõ khoâng coù theá 
löïc naøo coù theå caûn trôû ñöôïc hoï. Ñieàu aáy laø chaéc chaén.

Khoâng phaûi baây giôø maø ngay giöõa muøa nöôùc cao aáy, Mika 
coâ gaùi Nhaät Baûn ñaõ traûi qua 4 ngaøy 4 ñeâm treân moät chieác taøu 
haøng lôùn vôùi 5 ngöôøi ñaøn oâng laï khaùc ñeå ñi ngöôïc doøng soâng 
Mekong töø Baéc Thaùi leân tôùi Caûnh Hoàng. Nhoû nhaén vaø xinh 
xaén nhö moät coâ nöõ sinh trung hoïc nhöng coâ aáy laïi laø moät giaùo 
sö tieán só cuûa moät ñaïi hoïc beân Anh thuoäc Trung Taâm Nghieân 
Cöùu Ñoâng Nam AÙ / Centre For South-East Asian Studies vaø dó 
nhieân phaûi gan cuøng mình ñeå choïn moät cuoäc haønh trình nhieàu 
hieåm nguy vaø gian truaân nhö theá. Vì laø taøu haøng caám chôû khaùch 
nhöng qua giôùi thieäu cuûa moät ngöôøi quen, coâ ñöôïc pheùp leân 
taøu nhö moät thaân quyeán cuûa giang ñoaøn. Qua caùc traïm kieåm 
soaùt, caû naêm ngöôøi ñaøn oâng aáy ai cuõng saün saøng nhaän coâ laøm 
vôï. Hoï phaûi vaát vaû ñi theo taøu xa gia ñình haøng thaùng trôøi, 
Mika ñeán vôùi hoï nhö moät côn gioù maùt nhöng coâ laïi caûm thaáy 
an toaøn vì ngöôøi ñaøn oâng naøo cuõng thaáy coù nghóa caû baûo veä 
cho coâ. Chuùng toâi laàn ñaàu tieân gaëp Mika trong moät phieân chôï 
ñaày maøu saéc vôùi nhöõng boä y phuïc coå truyeàn cuûa saéc daân Akai 
thuoäc nhoùm toäc thieåu soá Hani. Phieân chôï ñoái vôùi hoï khoâng 
phaûi chæ ñeå trao ñoåi haøng hoùa maø coøn laø nôi phaùt trieån caùc moái 
töông giao xaõ hoäi. Saéc daân Akai khoâng chæ sinh soáng ôû vuøng töï 
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trò Taây Song Baûn Naïp / Xishuangbanna maø coøn caû ôû Baéc Thaùi 
vaø Laøo. Ñeà taøi khaûo saùt cuûa Mika laø Transnational Migration 
of Ethnic Minority Akai, ñoái vôùi saéc daân naøy thì ñöôøng ranh 
giöõa caùc quoác gia chæ laø moät thöù bieân giôùi aûo / virtual border. 
Cuøng chia xeû moái quan taâm veà caùc saéc daân thieåu soá, chuùng 
toâi coù nhieàu ñieàu ñeå trao ñoåi vaø cuõng nghó raèng vaán ñeà ngöôøi 
Thöôïng ôû Taây nguyeân Vieät Nam coù theå laø moät ñeà taøi nghieân 
cöùu cuûa Mika trong töông lai. 

Hoâm nay Mika ñaõ cuøng xuoáng thuyeàn vôùi chuùng toâi trong 
chuyeán du khaûo treân soâng Mekong. Nöôùc soâng Mekong vaãn 
raøo raøo chaûy xieát, caû raát xoaùy vaø suûi boït khi voøng qua nhöõng 
gheành ñaù. Baây giôø thì Mika môùi baét ñaàu bieát sôï, coâ khoâng theå 
töôûng töôïng ñöôïc raèng mình ñaõ traûi qua hôn 4 ngaøy ñeâm laïi 
ngöôïc doøng treân con nöôùc lôùn cuoän soùng aáy. 

Baây giôø môùi taän maét thaáy xuoâi doøng soâng Mekong laø nhöõng 
con taøu lôùn chôû haøng töø caûng Tö Mao / Simao xuoáng tôùi taän Baéc 
Thaùi vaø Laøo, xuoáng xa tôùi Vaïn Töôïng. Vaøo thaùng 4 naêm 2001, 
Trung Quoác ñaõ kyù moät thoûa öôùc veà thuûy vaän treân soâng Mekong 
nhöng chæ vôùi 3 quoác gia Mieán Ñieän, Thaùi Lan vaø Laøo vôùi keá 
hoaïch veùt loøng soâng, caû duøng coát mìn chaát noå phaù tung nhöõng 
khoái ñaù treân caùc ñoaïn gheành thaùc, caùc ñaûo nhoû treân soâng ñeå 
khai thoâng môû roäng ñöôøng soâng cho taøu lôùn troïng taûi töø 500-700 
taán coù theå di chuyeån töø caûng Tö Mao Vaân Nam xuoáng Chiang 
Khong Chiang Sean Thaùi Lan xuoáng thaúng tôùi Vaïn Töôïng thuû 
ñoâ nöôùc Laøo. Trong khi Vieät Nam vaø Cam Boát laø hai quoác gia 
cuoái nguoàn, tröïc tieáp chòu aûnh höôûng cuûa keá hoaïch aáy thì bò 
gaït ra ngoaøi. Haäu quaû ra sao thì chöa ai löôïng giaù ñöôïc nhöng 
chaéc chaén nhòp ñoä thieân nhieân ñieàu hoøa cuûa doøng chaûy seõ bò 
roái loaïn coù aûnh höôûng daây chuyeàn treân toaøn heä sinh thaùi soâng 
Mekong. Maët trôøi baét ñaàu hoàng leân treân ñænh nuùi cao nhöng 
vaãn coøn môø söông. Ngöôïc doøng chaûy maïnh, chieác ghe chaïy 
chaäm haún laïi. Nhöng roài cuõng laàn löôït gheù vaøo töøng gheành ñaù 
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nôi coù ñaët löôùi töø ñeâm qua. 
Caû thaûy 12 chieác löôùi ñöôïc ñaët hai beân bôø ôû nhöõng khuùc 

soâng khaùc nhau gaàn nôi seõ xaây con ñaäp Caûnh Hoàng. Moãi chieác 
löôùi nay ñöôïc chính tay chuùng toâi keùo leân. Moãi meû löôùi ñeàu coù 
caù nhöng laø nhöõng con caù nhoû, nhoû hôn caû nhöõng con caù löôùi 
ñöôïc treân khuùc soâng Vaïn Töôïng ôû Laøo hay nôi khuùc soâng Tonleù 
Sap ôû Nam Vang. Cuõng coù meû löôùi thaät naëng khoâng phaûi caù 
lôùn maø do löôùi maéc vaøo gheành ñaù. Toùm laïi ñaây laø moät vuï thu 
hoaïch ngheøo naøn. Khoâng noùi tôùi nhöõng con caù hieám quyù nhö 
Pla Beuk, Dolphin nhöng ngay caû nhöõng con caù lôùn quen thuoäc 
cuûa soâng Mekong nay ôû ñaâu? Toâi thì vaãn laïc quan tin raèng coøn 
quaù sôùm ñeå baûo raèng ñoù ñaõ laø hình aûnh cuûa quaù khöù. 

ÑÖÔØNG LEÂN TÖ MAO 
Tö Mao / Simao caùch thò traán Caûnh Hoàng 165 km veà höôùng 

ñoâng baéc, ñöôïc coi nhö cöûa ngoõ ñeå ñi veà phöông nam xuoáng 
vuøng töï trò Taây Song Baûn Naïp. Con ñöôøng ñeøo tuy heïp nhöng 
khaù toát.

 Potato thueâ ñöôïc moät coâ taøi xeá goác Haùn toùc ngaén tuoåi môùi 
ngoaøi 20, tay laùi quaù vöõng laïi quen thuoäc ñöôøng ñi neân coâ aáy 
vaãn khoâng giaûm toác ñoä ôû caû nhöõng khuùc ñöôøng voøng. Chieác 
xe vaãn chaïy giöõa moät maøu xanh cuûa nuùi ñoài, qua caùc thung 
luõng vôùiø soâng vaø laïch. 

Giöõa con ñöôøng ñoäc ñaïo aáy nôi löng ñeøo gaëp phaûi moät traïm 
kieåm soaùt vôùi nhöõng ngöôøi lính Hoàng quaân coøn raát treû. Hoï kyû 
luaät leã pheùp nhöng veû maët thì quaù laïnh luøng vaø caûnh giaùc. 

Cuõng hình aûnh ngöôøi lính Hoàng quaân aáy töø 28 naêm nay ñang 
ghì suùng treân quaàn ñaûo Hoaøng Sa cuûa Vieät Nam. 

Truyeàn hình cuûa nhaø nöôùc Trung Quoác luoân luoân coù moät 
keânh ñaøi chæ ñeå phoâ tröông söùc maïnh quaân söï cuûa Hoa Luïc. 

Moïi ngöôøi phaûi xuoáng xe ñeå hoï xeùt vaø giôû xem töøng trang 
cuoán soå thoâng haønh. Tuy mang thoâng haønh Myõ nhöng Potato 
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laïi giôùi thieäu chuùng toâi laø ngöôøi Vieät vaø Mika laø ngöôøi Nhaät 
Baûn. Hoï yeâu caàu ñöôïc khaùm vaø luïc soaùt xe töø tröôùc ra sau; 
vì ñaây laø con ñöôøng töø Thuïy Leä / Ruili moät thò traán bieân thuøy 
hoang daõ giöõa cöïc taây nam Trung Hoa vaø Mieán Ñieän, ñöôïc 
coi truïc vaän chuyeån thuoác phieän töø khu Tam Giaùc Vaøng vaøo 
Vaân Nam. Nhöõng gì seõ xaûy ra neáu hoï tìm ra ñöôïc duø chæ moät 
chuùt ma tuùy treân chieác xe cuûa chuùng toâi? Hoï ñeå chuùng toâi ñi 
sau khi khoâng tìm thaáy gì ngoaøi maáy thuøng haøng khoâ nôi coáp 
xe sau cuûa coâ taøi xeá.

Cuoái cuøng chuùng toâi cuõng tôùi ñöôïc thò traán Tö Mao, ñòa danh 
raát noåi tieáng veà caùc loaïi danh traø cuûa Vaân Nam, naèm treân hai 
con ñöôøng lòch söû: Con Ñöôøng Tô Luïa Phöông Nam / Southern 
Silk Road, nhö moät haønh lang doanh thöông coù töø thôøi Marco 
Polo sang tôùi taän La Maõ vaø Con Ñöôøng Maõ Traø / Tea-Horse 
Road nôi xöa kia xuaát phaùt caùc ñoaøn xe ngöïa thoà chôû traø leân 
taän Töù Xuyeân vaø caû Taây Taïng. Nay thì ngöôøi ta ñang môû theâm 
moät xa loä coù teân laø Xa Loä Vaân Nam – Mieán Ñieän daøi 910 km 
töø Coân Minh tôùi Thuïy Leä, nhö moät nhaùnh quan troïng trong 
maïng löôùi giao thoâng Giang caûng Tö Mao treân bôø soâng Mekong 
nhöng laïi caùch thò traán ngoùt 80 caây soá, trôøi saåm toái ñöôøng laïi 
xaáu neân chuùng toâi quyeát ñònh trôû laïi Caûnh Hoàng sau khi thaêm 
maáy ñöôøng phoá chính vaø caû thöôûng thöùc maáy chung traø Pu’er 
noåi tieáng cuûa Tö Mao. Veà tôùi Caûnh Hoàng, chuùng toâi ñaõ phaûi 
ôû laïi theâm moät ngaøy nöõa vaø phaûi nguû gaàn qua ñeâm ngoaøi phi 
tröôøng vì moät traän baõo lôùn ñang thoåi vaøo Coân Minh. 

HOÀ ÑIEÀN TRÌ / DIAN COÂN MINH VAØ CON SOÂNG 
HOÀNG 

Nhöõng chuoãi hoà lôùn nhoû chaïy daøi xuoáng tôùi Haø Khaåu / Hekou 
bieân giôùi phía baéc cuûa Vieät Nam ñaõ taïo neân moät ñòa hình raát 
ñaëc bieät cuûa cao nguyeân Vaân Nam. Ñieàn Trì / Dian laø moät bieån 



doøng soâng ngheõn maïch 75

hoà lôùn nhaát phía nam Coân Minh, ñaõ töøng ñöôïc Marco Polo khi 
tôùi thaêm thuû phuû Coân Minh vaøo theá kyû thöù 13 moâ taû nhö “moät 
hoà lôùn caû traêm daëm vaø löôùi ñöôïc raát nhieàu caù”. Hoà coù chieàu 
daøi hôn 40 km, dieän tích 300 km2 (gaàn baèng nöûa dieän tích ñaûo 
quoác Singapore), phía taây laø nuùi ñoài, phía ñoâng hoà, ñòa hình 
baèng phaúng, nguyeân laø khu chaøi löôùi thònh vöôïng nhöng do oâ 
nhieãm töø caùc khu kyõ ngheä bôø ñoâng nam neân ñaõ khoâng coøn nhieàu 
caù vaø thöïc söï khoâng coøn moät neàn ngö nghieäp. Khoâng sao xöû 
lyù ñöôïc nöôùc thaûi, khoâng giaûi quyeát ñöôïc khoái nöôùc ñaõ quaù oâ 
nhieãm trong Hoà Lôùn Ñieàn Trì – Wu thuaät cho chuùng toâi nghe 
veà moät keá hoaïch taùo baïo cuûa chính quyeàn Vaân Nam: döï truø 
chi phí 2 tæ yuan ñeå khai thoâng moät ñöôøng daãn cho thoaùt nöôùc 
ra soâng Hoàng chaûy qua Vieät Nam roài ñoå ra Bieån Ñoâng, sau ñoù 
thay theá baèng nöôùc con soâng Döông Töû daãn vaøo hoà. Tuy chöa 
theå kieåm chöùng ñöôïc laø coù bao nhieâu phaàn traêm söï thaät trong 
keá hoaïch ñaày saùng taïo nhöng ñoäc aùc cuûa caùc “coâng trình sö 
Ñaïi Haùn” aáy. Laøm sao maø kieåm chöùng ñöôïc khi caùc keá hoaïch 
luoân luoân bò “böng bít, daáu nheïm” bôûi nhaø nöôùc Trung Quoác, 
nhöng coù theå chaéc chaén moät ñieàu Wu ngöôøi giaùo vieân trung hoïc 
aáy khoâng ñuû giaøu töôûng töôïng ñeå bòa ñaët ra ñieàu ñoù. Ñoå taát caû 
oâ nhieãm cuûa hoà Ñieàn Trì vaøo con soâng Hoàng nhö moät ñöôøng 
coáng raõnh, haäu quaû seõ ra sao treân bao nhieâu trieäu cö daân Vieät 
Nam nôi ñoàng baèng chaâu thoå ñang soáng baèng nguoàn nöôùc con 
soâng Hoàng vaø ñaây laø ñieàu seõ ñöôïc ai quan taâm tôùi? Nhaø caàm 
quyeàn Haø Noäi ñöôïc bieát gì veà moät keá hoaïch “giaûi quyeát moâi 
sinh” theo loái neùm buøn sang ao cuûa chaùnh quyeàn Vaân Nam? 

Vôùi taát caû “söï deø ñaët” nhöng khoâng theå khoâng ghi laïi söï 
kieän treân vaø hieån nhieân nhöõng böôùc tieáp theo laø traùch nhieäm 
cuûa chaùnh quyeàn Haø Noäi phaûi laøm saùng toû vaán ñeà qua nhöõng 
“ñieàu tra vaø kieåm chöùng”, vôùi söï goùp söùc cuûa caùc nhaø baùo beân 
trong cuõng nhö beân ngoaøi nöôùc vaø cuûa caùc nhaø hoaït ñoäng moâi 
sinh. Neáu nhö ñoù laø söï thaät – chæ mong laø khoâng, thì haøng bao 
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nhieâu trieäu cö daân Vieät ñang soáng trong vuøng chaâu thoå soâng 
Hoàng seõ nghó sao vaø phaûn öùng ra sao? Wu thöïc söï khoâng ôû 
taàm voùc ñeå chuùng toâi phaûi môû ra moät cuoäc tranh luaän moâi sinh 
vaø anh ta thì luùc naøo cuõng raát kieâu haõnh veà nhöõng coâng trình 
ñem laïi thònh vöôïng cho nöôùc Trung Hoa.

MOÄT CHUÙT RIEÂNG TÖ
Ngaøy cuoái cuøng ôû Vaân Nam, cuøng vôï vaø ñöùa con gaùi nhoû 

Wu nhaát quyeát môøi cho ñöôïc chuùng toâi tôùi aên toái taïi nhaø haøng 
Old House lôùn nhö moät hí vieän raát noåi tieáng cuûa Coân Minh 
gaàn beân World Horti-Expo Garden. Sau hôn hai tuaàn leã giao 
tieáp, khoâng coøn laø moái lieân heä cuûa nhöõng dòch vuï, ñoái vôùi gia 
ñình Wu chuùng toâi trôû thaønh nhöõng ngöôøi baïn thaân. ÔÛ caùi tuoåi 
chöa ñaày 30, Wu coù tröôùc maët moät töông lai. Wu khoâng phaûi 
laø teân thaät cuûa anh, nhöng ñöôïc toâi choïn cuõng vì söï an sinh 
cuûa anh vaø gia ñình. Cuõng vì söï rieâng tö, toâi ñaõ khoâng ñöa vaøo 
baøi vieát Töôøng Trình Töø Vaân Nam veà ngöôøi baïn ñoàng haønh ñaõ 
chia xeû vôùi toâi nhöõng kinh nghieäm cuûa suoát moät chuyeán ñi keå 
caû nhöõng giaây phuùt caêng thaúng, nhöng giöõa chuùng toâi thì ñoù 
laø nhöõng ngaøy khoù queân. Buoåi toái hoâm aáy, treân taàng laàu 4 cuûa 
nhaø haøng Old House coù nhöõng buoåi tieäc möøng sinh nhaät raát lôùn 
vôùi caû maøn thoåi neán vaø haøng traêm ngöôøi cuøng ñöùng leân haùt baøi 
Happy Birthday To You baèng tieáng Anh vaø sau ñoù laø moät ñieäp 
khuùc baèng tieáng Hoa. Laïc quan thì baûo raèng ñoù laø daáu hieäu 
cuûa böôùc toaøn caàu hoùa / globalization theo caùi nghóa Myõ Hoùa / 
Americanization, vaø cuõng ñeå coá queân ñi caùi hình aûnh moät nöôùc 
Myõ ñang Haùn Hoùa / Sinicization vôùi khaép caùc tieäm baùch hoùa 
töø New York tôùi San Francisco moãi ngaøy moät ñaày ngaäp theâm 
nhöõng moùn haøng Made in China. 

CHÆ COÙ MOÄT LÖÏA CHOÏN: SÖÏ PHAÙT TRIEÅN
Khi chieác Boeing 777 vöøa rôøi Quaûng Chaâu treân ñöôøng trôû 
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veà Myõ, khoâng hieåu sao moät hình aûnh chaúng coù gì ñaëc bieät laïi 
hieän ra raát roõ neùt trong trí toâi luùc ñoù: moät taám baûng hieäu thaät 
lôùn treân moät con ñöôøng queâ an bình cuûa Vaân Nam, vôùi moät 
beân laø laøng maïc, moät beân laø nhöõng thöûa ruoäng luùa vaøng, beân 
caïnh hình oâng giaø Ñaëng Tieåu Bình laø moät haøng chöõ ngaén thaät 
lôùn: Chæ Coù Moät Löïa Choïn: Söï Phaùt Trieån. Ñoù laø moät thoâng 
ñieäp raát roõ raøng oâng Ñaëng Tieåu Bình göûi tôùi nhaân daân Trung 
Quoác. Khoâng phaûi chæ coù phaùt trieån maø phaùt trieån vôùi toác ñoä 
raát nhanh vôùi hình aûnh Trung Quoác böôùc vaøo Theá kyû 21 ñang 
vöôn leân nhö moät sieâu cöôøng. 

Vôùi moät soá ít ngöôøi thuoäc theá heä lôùn hôn, hoï nhìn caùi daáu 
moác phaùt trieån cuûa Trung Quoác luøi veà moät thôøi ñieåm xa hôn 
nöõa: ngaøy oâng Nixon toång thoáng Myõ ñaàu tieân tôùi goõ “caùnh cöûa 
saét kheùp kín” cuûa Trung Quoác ñeå gaëp ñöôïc chuû tòch Mao Traïch 
Ñoâng môû ra moät kyû nguyeân môùi cho nöôùc Trung Hoa. 

Phaûi chöùng kieán söï ñoåi thay mau choùng cuûa caû moät vuøng 
taây nam keùm phaùt trieån nhö tænh Vaân Nam, khoâng phaûi chæ 
ôû nhöõng thaønh phoá, daáu hieäu cuûa phaùt trieån vaø xaây caát coøn 
thaáy raát roõ caû ôû “nhöõng thò traán giöõa ñöôøng” hai beân quoác loä. 
Ruoäng luùa thì xanh môn môûn. Ñieän tôùi ñöôïc caû nhöõng caên nhaø 
ôû vuøng raát heûo laùnh treân caùc reûo cao vaø khoâng phaûi laø khoâng 
thöôøng gaëp tröôùc moãi hieân nhaø aáy moät ñóa baét soùng môùi bieát 
trong nhaø ñaõ coù TV. 

Khoâng phaûi ñi theo Tour Route ñeå baûo raèng ñoù laø nhöõng hình 
aûnh maø nhaø nöôùc Trung Quoác muoán phoâ tröông. Noùi chung, 
töø thaønh thò tôùi thoân queâ laø hình aûnh nhöõng ngöôøi daân Trung 
Quoác maëc laønh laën vaø no ñuû. Lo ñöôïc ñieàu cô baûn aáy cho 1.2 
tæ daân maø vaãn cöù phaùt trieån, ñoù phaûi ñöôïc keå laø moät kyø coâng 
nhöng coù theå lyù giaûi ñöôïc vì hoï: 

_ Coù chaát xaùm cuûa trí tueä, coù kyõ thuaät cao
_ Coù löïc löôïng lao ñoäng caàn cuø vaø chòu khoù
_ Coù kyû luaät duø töï nguyeän hay khoâng trong moät chaùnh 
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quyeàn toaøn trò 
_ Coù loøng töï haøo vaø yeâu ñaát nöôùc Trung Hoa cuûa hoï 
Hieån nhieân ñaát nöôùc aáy khoâng thieáu nhöõng khieám khuyeát 

nhö baát cöù xaõ hoäi naøo khaùc, nhöng traûi qua bao kinh nghieäm 
bi thöông cuûa raát nhieàu maùu vaø nöôùc maét, ngöôøi daân Trung 
Quoác ngaøy nay ñaõ ñöùng vöõng treân hai chaân cuûa hoï ñeå ñi veà 
töông lai. 

 
Töø Trung Quoác, nhìn veà Vieät Nam nhoû hôn caû tænh Vaân 

Nam, moät ñaát nöôùc ñang vôõ ra töøng maûnh, nhìn veà Hoa Kyø 
ngoaøi söùc maïnh quaân söï nhöng ngaøy caøng coâ laäp vaø maát 
quyeàn laõnh ñaïo theá giôùi, cöù theo leõ thònh suy, theá kyû 21 seõ laø 
theá kyû cuûa Trung Quoác. ÔÛ moãi thôøi kyø, moãi daân toäc seõ phaûi 
cam chòu hay coù moät soá phaän xöùng ñaùng vôùi söï löïa choïn vaø 
caùch soáng cuûa hoï. 

NGOÂ THEÁ VINH
Coân Minh – Maïn Loan
Caûnh Hoàng – Tö Mao – Ñaïi Lyù 
09 / 2002
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LAØO PDR.COM
ÑI RA TÖØ LAÕNG QUEÂN
Töø moät Xöù Sôû Bò Laõng Queân, Laøo ñang muoán trôû thaønh 
Xöù Kuwait Thuûy Ñieän cuûa Ñoâng Nam AÙ.

MÔÛ LAÏI HOÀ SÔ LAØO TRÖÔÙC CHUYEÁN ÑI 
Töøng bò mang teân laø “Xöù Sôû Bò Laõng Queân – Forgotten 

Country”, gaàn ñaây Laøo laïi ñang ñöôïc bieát tôùi khoâng chæ qua 
Du Lòch Sinh Thaùi – Ecotour vôùi hôn 600 ngaøn du khaùch / 
naêm nhöng coøn ñöôïc chuù yù nhieàu hôn nöõa do tin töùc töø beân 
ngoaøi veà nhöõng bieán ñoäng chaùnh trò ôû Laøo. Dó nhieân phaûi töø 
beân ngoaøi vì khoâng coù töï do baùo chí hay ñuùng hôn khoâng coù 
sinh hoaït baùo chí ôû Laøo. Hai tôø tuaàn san / baùn tuaàn san Le 
Reùnovateur – Ñoåi Môùi [tieáng Phaùp] vaø Vientiane Times – Vaïn 
Töôïng Thôøi Baùo [tieáng Anh] laø cuûa Nhaø Nöôùc Laøo chuû yeáu 
daønh cho ngöôøi nöôùc ngoaøi. 

Baây giôø laø thaùng 12, thôøi ñieåm toát veà thôøi tieát ñeå vieáng thaêm 
Laøo (giöõa khoaûng thaùng 11 tôùi thaùng 3): sau ñoù khí haäu quaù 
khoâ noùng roài tieáp theo laø Muøa Möa. Nhöng xem ra thôøi ñieåm 
luùc naøy laïi khoâng toát veà döï baùo tình hình chaùnh trò ôû Laøo vôùi 
doàn daäp nhöõng tin töùc:

- Caùc vuï noå bom töø Vaïn Töôïng tôùi Pakse laøm rung chuyeån 
nöôùc Laøo. Töôùng löu vong Vang Pao ngöôøi Hmong phuû nhaän 
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traùch nhieäm (AFP, 26/07/ 2000).
- Vuï noåi daäy vuõ trang bò giaáu nheïm ôû vuøng nuùi non Muong 

Khoun, Laøo (AFP, 04/08/ 2000).
- Tin Boä tröôûng Taøi chaùnh Khamsay con trai oâng Hoaøng 

Ñoû Souvanouvong tî naïn chaùnh trò bò Laøo phuû nhaän (AFP, 
05/08/ 2000).

- Roài tieáp theo nhöõng tin nhö: vuï taán coâng bieân giôùi Laøo 
Thaùi vôùi côø Hoaøng Gia Laøo; ngöôøi Myõ goác Hmong maát tích 
treân ñöôøng tôùi Laøo; ngöôøi Hmong ñoát chôï ôû caây soá 52 treân 
quoác loä 13 phía baéc Vaïn Töôïng; ñoaøn xe chôû quaân ñoäi Coäng 
saûn Vieät Nam di chuyeån qua thuû ñoâ Vaïn Töôïng...

- Baø Ngoaïi tröôûng Albright khaúng ñònh Myõ khoâng haäu thuaãn 
phong traøo khaùng chieán ôû Laøo, Toøa Ñaïi Söù khuyeân khoâng neân 
du lòch ñöôøng boä leân phía baéc Vaïn Töôïng.

- Roài laø caû moät baøi vieát daøi ñoïc ñöôïc treân Internet vieát veà 
“Nhöõng Bieán Chuyeån Taïi Laøo” vôùi ñaày baát oån.

Chuyeán ñi cuûa toâi tôùi vôùi con Soâng Meï / Mae Nam Khong 
(teân Laøo Thaùi cuûa con soâng Mekong) trong boái caûnh chaùnh trò 
ñòa dö nhö vaäy – khoâng qua Guide Tour khoâng vôùi tính caùch 
moät du khaùch. Haønh trang ñem theo phaûi keå caû nhöõng döõ kieän 
ñaày aép cuûa cuoäc haønh trình 2 naêm 24 ngaøy cuûa Ñoaøn Thaùm 
Hieåm Phaùp Doudart de Lagreùe / Francis Garnier (Mekong 
Expedition 1866 - 1868) caùch ñaây hôn moät theá kyû. 

Töø nöôùc Myõ ngay sau Leã Taï Ôn – Thanksgiving Day, ñang 
laø khoâng khí roän raõ chuaån bò möøng Giaùng Sinh vaø ñoùn möøng 
naêm môùi 2001, naêm ñích thöïc ñaàu tieân cuûa Theá Kyû 21. Moät 
ngaøy tröôùc chuyeán ñi, toâi coøn nhaän ñöôïc lôøi khuyeân “baûo 
troïng” cuûa ngöôøi baïn laøm baùo am hieåu tình hình xöù Laøo.

TÖØ BANGKOK SANG VAÏN TÖÔÏNG 
Thaùi Lan ñang roän ròp muøa baàu cöû. Trong chaùnh trò ngöôøi 
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daân Thaùi phaân hoùa nhöng loøng toân kính cuûa hoï ñoái vôùi nhaø vua 
luoân luoân laø moät. Caû nöôùc Thaùi ñang haân hoan laøm leã möøng 
sinh nhaät thöù 72 cuûa quoác vöông Bhumibol. The King’s 72nd 
Celebration laø doøng chöõ coù theå ñoïc ñöôïc treân taát caû thaân taøu 
cuûa caùc chuyeán bay haõng haøng khoâng Hoaøng Gia Thaùi. 

Tôùi Bangkok luùc 2 giôø saùng, phi tröôøng Don Muang vaãn taát 
baät nhoän nhòp 24 giôø. 

Saùng hoâm sau baèng chuyeán bay Thai Royal International 
747 vôùi caùc coâ tieáp vieân ñeïp mòn nhö tô (Smooth As Silk, First 
Time and Every Time) ñi Vaïn Töôïng. Maùy bay ñaày aép du 
khaùch, caû nhöõng Laøo kieàu töø Myõ töø UÙc laàn ñaàu tieân veà thaêm 
queâ höông 25 naêm sau. Chæ moät giôø bay ñeå ñaët chaân tôùi phi 
tröôøng quoác teá Wattay khang trang vaø xinh xaén, môùi ñöôïc Nhaät 
Baûn xaây xong. Khoâng coøn nhöõng baûng hieäu tuyeân truyeàn kieåu 
“Noâng Coâng Binh Ñoaøn Keát Baûo Veä Chuû Nghóa Xaõ Hoäi”. Vaïn 
Töôïng cuoái naêm 2000 ñaõ khaùc xa vôùi nhöõng trang saùch cuûa 
Graham Greene trong Ngöôøi Myõ Traàm Laëng (1955). 

Töø nhöõng thaäp nieân 30, ñeå kieän toaøn boä maùy thö laïi, chaùnh 
quyeàn baûo hoä Phaùp ñaõ ñöa raát nhieàu gia ñình coâng chöùc Vieät 
Nam sang Laøo, ñoâng tôùi möùc (ngoaïi tröø kinh ñoâ Luang Pra-
bang) soá ngöôøi Vieät taïi caùc thaønh phoá lôùn nhö Vaïn Töôïng, 
Savanakhet, Xieng Khouang, Pakse ñaõ trôû thaønh ña soá. Caùc 
bang hoäi ngöôøi Hoa laø coäng ñoàng di daân lôùn thöù hai. 

Thuû ñoâ Vaïn Töôïng treân ñaø phaùt trieån nhöng vaãn laø moät thò 
traán nhoû vôùi nhöõng ngoâi bieät thöï cuõ thôøi Phaùp aån khuaát döôùi 
taøn caây xanh ngaøy caøng ít ñi. Sôû Ngaân Khoá cuõ treân ñöôøng Fa 
Ngum chæ coøn boán böùc töôøng vaøng vôùi maùi ñoå naùt, raát töông 
phaûn khoâng xa ñoù laø Toøa Nhaø Traéng uy nghi cuûa chuû tòch nhaø 
nöôùc Laøo. 

Nhöng töø caùi neàn phaúng xanh aáy cuûa Vaïn Töôïng baét ñaàu 
vöôn leân nhöõng toøa nhaø môùi cao taàng, caùc buildings, noåi baät 
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Ñaøi Chieán Thaéng Pantouxai vaø Du Lòch Laøo naêm 2000

Quoác Töï That Luong thuû ñoâ Vaïn Töôïng bieåu tröng chieàu daøy lòch söû vaø nieàm haõnh 
dieän cuûa ngöôøi daân Laøo 
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Sang naêm 2000, vaãn coøn ñoù treân ñöôøng Fa Ngum caïnh Toøa Nhaø Traéng laø moät Sôû 
Ngaân Khoá töø thôøi Phaùp nay ñaõ ñoå naùt

Toøa Nhaø Traéng nhìn töø ñöôøng bôø soâng Fa Ngum vaø laø dinh Toång Thoáng Laøo 
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Vang Boùng Moät Thôøi: toøa Ñaïi Söù Phaùp ôû Vaïn Töôïng nay chæ coøn laø moät bieät thöï 
khieâm cung treân ñöôøng Setthathilat

Thö Vieän Quoác Gia Vaïn Töôïng / Bibliotheøque Nationale töø thôøi Phaùp vaø tieáng Phaùp 
vaãn coøn ñaäm daáu aán treân ñaát nöôùc Laøo
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Vaïn Töôïng naêm 2000 khoâng coøn im nguû, vöôn leân töø nhöõng taøng caây xanh laø caùc 
khaùch saïn sang troïng, nhöõng toøa nhaø cao taàng

Hôn 600 ngaøn du khaùch phaàn lôùn ñoå tôùi töø ngaû Thaùi Lan, ngoaøi du lòch sinh thaùi 
coù caû Taây Ba Loâ vôùi Sex Tour, Drug Tour. Tæ leä nhieãm beänh HIV caøng ngaøy caøng 
gia taêng ôû Laøo
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Vaãn coù moät Nhaø Thôø Coâng Giaùo Thaùnh Taâm cho soá ngöôøi Vieät Thieân Chuùa Giaùo 
ôû Vaïn Töôïng 

Töôïng ñaøi vua Sisavang Vong uy nghi vaãn coøn nguyeân veïn nôi thuû ñoâ Vaïn Töôïng 
cho duø cheá ñoä quaân chuû Laøo ñaõ bò “böùc töû”
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Khuùc soâng Mekong caïn doøng chaûy qua Vaïn Töôïng naêm 2000 

Caây caàu Höõu Nghò Mittaphap 1994 - 2000 vaãn soi boùng treân doøng soâng Mekong ñang 
caïn daàn; theá heä Laøo naêm 2000 tröôùc oáng kính taùc giaû vôùi daáu hieäu “chieán thaéng”.
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nhaát vaãn laø caùc khaùch saïn 4 sao haøng traêm buoàng, nhìn xuoáng 
nhöõng ñöôøng phoá taáp naäp xe coä, xe gaén maùy Honda, xe Tuk 
Tuk ba baùnh, xe hôi nhoû vaø caû nhöõng Taxi cuûa coâng ty Lavi laø 
moät lieân doanh Laøo-Vieät. 

Voäi vaõ vôùi Ñoåi Môùi, Vaïn Töôïng töø moät thò traán im nguû ñaõ 
nhö moät naøng coâng chuùa choaøng thöùc daäy ñeå ñoùn nhöõng hoaøng 
töû ñang ñoå tôùi töø Thaùi Lan. 

Taáp naäp nhaát laø khu trung taâm quaûng tröôøng Nam Phou (vôùi 
voøi nöôùc phun chæ coù vaøo ban ñeâm) vôùi ñuû thaønh phaàn du khaùch 
thuoäc nhieàu quoác gia nhöng ñoâng nhaát vaãn laø Taây ba loâ. 

MAE NAM KHONG – SOÂNG MEÏ CAÏN DOØNG
Baây giôø môùi giöõa thaùng Chaïp – vöøa heát Muøa Möa, chöa vaøo 

cao ñieåm Muøa Khoâ (khoaûng thaùng 4 thaùng 5 ) vaäy maø khuùc 
soâng Mekong chaûy qua Vaïn Töôïng nhö ñaõ khoâ caïn vôùi ngoån 
ngang nhöõng coàn vaø baõi. Beân taû ngaïn phía Laøo, töø laàu ba khaùch 
saïn Lane Xang nhìn xuoáng chæ thaáy xanh rôøn caùc baõi troàng baép 
troàng chuoái lan ra tôùi 1/3 soâng tröôùc khi tôùi ñöôïc doøng nöôùc nhö 
con soâng nhoû, roài laø caû moät gioàng caùt lôùn giöõa soâng ngaên ñoâi 
vôùi moät doøng chaûy khaùc beân höõu ngaïn phía Thaùi Lan. 

Ñaây ñaâu phaûi laø hình aûnh ñích thöïc cuûa Con Soâng Mekong 
Duõng Maõnh lôùn thöù ba cuûa Chaâu AÙ vaø lôùn thöù 11 cuûa theá giôùi? 
[nhö maïch soáng cuûa ngöôøi daân Laøo, Cam Boát cuõng nhö cuûa 
haøng bao trieäu cö daân Vieät nôi ÑBSCL].

Nang Ouane, sinh ra vaø lôùn leân ôû Vaïn Töôïng. Chò laø ngöôøi 
coù hoïc hieåu bieát, ngoaøi tieáng Laøo tieáng Vieät chò coøn noùi ñöôïc 
tieáng Phaùp tieáng Anh. Laø chuyeân vieân cao caáp ngaønh ngaân 
haøng trong soá raát hieám nhöõng ngöôøi Laøo hoïc thöùc coøn ôû laïi 
sau ngaøy ñoäi quaân Pathet Lao töø caùc khu hang ñoäng Saàm Nöùa 
xuoáng tieáp thu thuû ñoâ Vaïn Töôïng. Chò vaãn soáng bình dò ñôøi 
moät coâng chöùc vôùi töông lai laø ñaøn con 7 ñöùa trai gaùi hoïc raát 
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gioûi ñaõ coù boán ñi du hoïc ngoaïi quoác. Ñöùa con gaùi lôùn cuûa chò 
toát nghieäp ngaønh ñieän toaùn ôû UÙc, nay laø ngöôøi saùng laäp maïng 
löôùi Internet phaùt trieån raát nhanh treân ñaát Laøo.

Saùng nay töø nhaø treân ñöôøng tôùi sôû laøm, Ngaân Haøng Ngoaïi 
Thöông cuõng treân ñöôøng bôø soâng Fa Ngum, Nang Ouane vaän 
moät chieác vaùy deät theo loái y phuïc coå truyeàn cuûa phuï nöõ Laøo, 
chò coù moät veû ñeïp hieàn thuïc vaø gioïng noùi thaät thanh thoaùt: 

- Chæ môùi saùu baûy naêm trôû laïi ñaây thoâi con soâng Mekong 
môùi khoâ caïn ñeán nhö vaäy. Tröôùc ñaây khuùc soâng chaûy qua Vaïn 
Töôïng luùc naøo cuõng ñaày nöôùc, chæ coù khaùc laø möïc nöôùc cao 
thaáp trong Muøa Möa vaø Muøa Khoâ chöù ñaâu coù trô bôø baõi nhö 
baây giôø maø möa thì vaãn vaäy.

Thôøi ñieåm chò noùi truøng hôïp vôùi naêm hoaøn taát con ñaäp Man 
wan (1993) cao 35 taàng treân thöôïng nguoàn – con ñaäp ñaàu tieân 
coâng suaát 1500 MW trong döï aùn moät chuoãi 14 con ñaäp baäc 
theàm khoång loà Vaân Nam cuûa Trung Quoác (chæ rieâng con ñaäp 
Manwan naøy cuøng thöøa ñuû ñeå cung caáp ñieän cho toaøn vuøng 
Vaân Nam Queá Chaâu). Cuõng vaøo naêm ñoù, moät hieän töôïng ñöôïc 
coi laø baát thöôøng khi möïc nöôùc con soâng Mekong ñoät ngoät tuït 
thaáp xuoáng maø khoâng vaøo Muøa Khoâ, chæ luùc ñoù thì ngöôøi ta 
môùi bieát laø Trung Quoác baét ñaàu laáy nöôùc vaøo hoà chöùa con ñaäp 
Manwan. 

Doøng chaûy cuûa con soâng Mekong nôi haï löu seõ ra sao khi caû 
chuoãi 14 con ñaäp baäc theàm Vaân Nam (khôûi ñaàu 7 nay 14) ñöôïc 
hoaøn taát trong hai thaäp nieân ñaàu cuûa theá kyû 21. Nöôùc trong caùc 
hoà chöùa khoâng chæ ñeå chaïy caùc turbines maø coøn ñöôïc duøng ñeå 
töôùi cho nhöõng vuøng ruoäng ñaát meânh moâng voán khoâ caèn cuûa 
Trung Quoác.

Qua Thong Dien, ngöôøi taøi xeá Laøo goác Vieät cho bieát 
theâm:

- Em töø vuøng giaûi phoùng Xieng Khouang theo gia ñình leân 
soáng ôû Vaïn Töôïng töø 1976. Nhaø gaàn soâng tuïi em thöôøng ngaøy 
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ra chôi. Em nhôù roõ laø hoài ñoù con soâng Mekong raát nhieàu nöôùc 
keå caû Muøa Khoâ (trong dòp Teát Pimay); coøn Muøa Möa thì khoûi 
noùi con soâng nöôùc chaûy maïnh laø theá naøo. Nhöng chæ coù naêm 
baûy naêm gaàn ñaây thoâi khuùc soâng môùi caïn nhö vaäy, baây giôø môùi 
thaùng 11 – 12 maø soâng ñaõ thieáu nöôùc. Hai muøa möa naéng thì 
vaãn theá maø khoâng bieát nöôùc chaûy ñi ñaâu heát! 

Roài ñöa tay chæ xuoáng nhöõng baõi troàng baép troàng rau doïc 
theo con ñöôøng Fa Ngum traûi daøi xuoáng tôùi meù soâng caïn, 
Thong Dien tieáp:

- Choã aáy tröôùc kia laø soâng nöôùc chöù ñaâu coù ñaát maø troàng 
troït vaø caû caát nhaø leân nhö vaäy.

Theo taàm tay Thong Dien thì döôùi nhöõng buïi chuoái xanh 
um coøn coù aån hieän caû maáy tuùp nhaø laù, haén tieáp: 

- Ñaát phuø sa quaù toát nay ñem troàng rau troàng baép hay caû 
troàng chuoái thì cöù goïi laø “voâ tö”.

Ngöõ vöïng tieáng Vieät cuûa toâi tuy khoâng goïi laø giaøu nhöng 
cuõng khoâng theå baûo laø ngheøo naøn, hai chöõ “voâ tö” theo caùch 
duøng cuûa anh taøi xeá ngöôøi Laøo goác Vieät naøy raát môùi ñoái vôùi 
toâi. Voâ tö töï noù coù nghóa toát, khoâng thieân vò nhöng vôùi Thong 
Dien thì haún phaûi coù moät yù nghóa raát khaùc. Töø nay vôùi toâi, 
Thong Dien seõ coù teân laø anh taøi xeá Voâ Tö. Ngöôøi Laøo vaø caû 
nhaø nöôùc Laøo haàu nhö vaãn voâ caûm tröôùc hieän töôïng moät con 
soâng Mekong ñang ngaøy moät caïn doøng.

Thôøi gian ôû Laøo, toâi chöa heà ñöôïc nghe moät ai nhaéc tôùi nhöõng 
con ñaäp baäc theàm Vaân Nam. Khoâng leõ moät khuùc soâng Mekong 
caïn kieät nhö vaäy maø laïi laø nguoàn nöôùc cho Bieån Hoà vaø hai con 
Soâng Tieàn Soâng Haäu nôi Ñoàng Baèng Chaâu Thoå? 

Trong trí töôûng toâi hieän ra hình aûnh ñoái nghòch cuûa khuùc 
Soâng Tieàn hoaønh traùng ñaãm phuø sa meânh moâng traûi roäng tôùi 
hôn 3 km, töø bao theá kyû vaãn oâm aáp vaø vaø khoâng ngöøng boài 
döôõng cho haøng traêm cuø lao lôùn nhoû nhö cuø lao Roàng, cuø lao 
Phuïng, cuø lao Quy vaø cuø lao Thôùi Sôn vôùi röôïi maùt nhöõng khu 
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nhaø vöôøn... 
Moät mai khi caïn nguoàn phuø sa vaø nöôùc ngoït ñeå chæ coøn 

cöôøng trieàu nöôùc maën thì ñoù seõ laø buoåi hoaøng hoân cuûa neàn 
Vaên Minh Mieät Vöôøn. vaø cuõng ñeå roài seõ coù moät ngaøy naøo ñoù 
– ñaây ñoù treân khuùc soâng Mekong seõ:

Soâng kia giôø ñaõ neân ñoàng
Beân laøm nhaø cöûa beân troàng ngoâ khoai
Vaúng nghe tieác eách beân tai
Giaät mình coøn töôûng tieáng ai goïi ñoø... [Tuù Xöông]

CAÙ TREÂN KHUÙC SOÂNG MEÏ
Nhöõng ngaøy ôû Vaïn Töôïng, buoåi saùng sôùm mai trôøi coøn maùt 

toâi ñaõ coù maët ñi boä doïc bôø soâng Mekong theo con ñöôøng Fa 
Ngum – gioáng nhö ñöôøng bôø soâng Saøi Goøn. 

Keå töø 1994 khi coù caây caàu Mittaphap baéc ngang qua soâng 
Mekong, khoâng coøn caûnh huyeân naùo thuyeàn beø taáp naäp töø Laøo 
vôùi thuùng muûng troáng trôn treân ñöôøng sang beán caûng Nong 
Khai phía Thaùi Lan ñeå khi trôû veà thì chaát ñaày haøng hoùa töø thôøi 
kyø “Ñoåi Môùi”. 

Nay chæ coøn thöa thôùt treân soâng nhöõng chieác thuyeàn chaøi 
nhoû maø toâi theo doõi töø saùng sôùm cho tôùi khi vaøo bôø. Ñeå taän 
maét thaáy töø treân moãi chieác ghe, con caù lôùn nhaát löôùi ñöôïc 
khoâng hôn moät baøn tay, phaàn coøn laïi laø môù caù vuïn. Khoâng ai 
coù caùi xa xæ thaû laïi xuoáng soâng nhöõng con caù nhoû aáy ñeå chôø 
moät meû löôùi lôùn hôn ôû mai sau (vì ñaây laø nguoàn protein trong 
ngaøy cuûa moät gia ñình).

Baùc ngö daân giaø veû aån nhaãn noùi: soâng ngaøy caøng caïn vaø caù 
thì ít ñi. Nöôùc con soâng Mekong vaãn coøn ñoû phuø sa nhöng doøng 
chaûy thaät chaäm. Khoâng coù beân lôû beân boài maø chæ coù nhöõng bôø 
baõi hai beân bôø cöù keùo daøi ra. Vaäy maø ngöôøi ta coøn ñöa xe uûi 
ñaát tôùi ñaép cao theâm bôø ñeâ, khoâng leõ ñeå ngaên caû chuùt gioù maùt 
töø doøng soâng ñaõ maát heát veû duõng maõnh vaø ñang caïn daàn.
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ÑAÄP NAM NGUM 30 NAÊM SAU
Neáu Quoác Töï That Luong nhö moät bieåu töôïng cho lòch söû 

nöôùc Laøo thì ñaäp Nam Ngum cuõng laø nieàm haõnh dieän khaùc cuûa 
tieán boä vaø phaùt trieån cuûa ngöôøi daân Laøo. Hình ñaäp Nam Ngum 
ñöôïc in treân böu thieáp, con tem, treân ñoàng baïc 50 kip (sau naøy 
khoâng coøn löu haønh nöõa vì naïn laïm phaùt phi maõ ôû Laøo). 

Laø con ñaäp thuûy ñieän ñaàu tieân ñöôïc xaây döïng vaø hoaøn 
taát raát sôùm ngay giöõa nhöõng naêm gioâng baõo cuûa cuoäc Chieán 
Tranh Vieät Nam baèng tieàn vay cuûa Ngaân Haøng Theá Giôùi vaø 
nhieàu nöôùc khaùc. Myõ cuõng ñoå tieàn theâm vaøo giuùp Laøo sôùm 
hoaøn taát con ñaäp ñeå coù theâm nguoàn ñieän cung caáp cho caên cöù 
khoâng quaân chieán löôïc Udon luùc ñoù ñang nhoän nhòp hoaït ñoäng 
ôû vuøng ñoâng baéc Thaùi. 

Naêm 1971, ñaäp Nam Ngum hoaøn taát giai ñoaïn moät, ñaùnh 
daáu moät thôøi ñieåm lòch söû khi hai vua Laøo Savang Vathana vaø 
Thaùi Adubjadej Bhumidol cuøng gaëp nhau treân moät con phaø loäng 
laãy chaêng ñaày hoa ñeøn giöõa doøng chính soâng Mekong “ñeå cuøng 
baám nuùt nhaán, cuøng moät luùc ñieän vaø ñoâla chaûy ngöôïc chieàu 
nhau veà hai quoác gia Thaùi Laøo”. 

Phaûi ñi suoát 420 Km ñöôøng boä töø Vaïn Töôïng tôùi Luang 
Prabang, vöôït hôn 170 Km ñöôøng ñeøo vôùi nuùi cao vaø luõng saâu, 
ñeå thaáy tính ña daïng caùc saéc toäc Laøo ( Lao Lum – Kinh, Lao 
Theung – Thöôïng, Lao Soung – Nuùi) vaø coøn thaáy ñöôïc aùnh 
saùng ñieän töø con ñaäp Nam Ngum vöôn xa tôùi ñaâu – tôùi nhöõng 
thoân baûn treân caùc reûo cao xa xoâi heûo laùnh nhaát.

ÔÛ moät chöøng möïc naøo ñoù, vôùi töøng böôùc phaùt trieån haøi hoøa, 
cuøng luùc quan taâm tôùi baûo veä sinh caûnh moâi tröôøng, thì khoâng 
theå phuû nhaän ñöôïc laø ñaäp Nam Ngum ñaõ thöïc söï caûi thieän ñem 
laïi aùnh saùng cuoäc soáng vaên minh tôùi ngöôøi daân Laøo. 

Vôùi ngöôøi Laøo hieåu bieát tieán boä, thaáy ñöôïc tieàm naêng taøi 
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Tröôùc khaùch saïn noåi tieáng Lane Xang beân kia ñöôøng Fa Ngum döôùi soâng vaãn coù 
nhöõng chieác ghe chaøi 

Ngö oâng vaø con caù lôùn nhaát baét ñöôïc treân 
khuùc soâng Vaïn Töôïng (h.treân), moät ngö daân 
khaùc töø döôùi ghe ñang chæ môù caù vuïn löôùi 
ñöôïc sau nöûa ngaøy treân soâng (h.phaûi)
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nguyeân thieân nhieân cuûa Laøo, hoï khoâng muoán kìm haõm ñaát 
nöôùc hoï maõi döøng laïi nhö “moät thöù vieän baûo taøng caùc di tích 
cuûa thôøi kyø ñoà ñaù ñoà ñoàng” ñeå mua vui cho du khaùch.

Hoà chöùa ñaäp Nam Ngum traûi roäng treân moät dieän tích hôn 
250 km2 (lôùn hôn 1/ 3 toaøn dieän tích ñaûo quoác Singapore), 
nhö moät thaéng caûnh thieân nhieân coù veû ñeïp huøng vó vôùi caûnh 
trí nuùi non vaø haøng traêm nhöõng hoøn ñaûo lôùn nhoû, tuy khoâng 
coøn thuù lôùn nhöng vaãn laø nôi truù nguï cuûa khæ, chuùt, caùc loaøi 
chim vaø raén nöôùc. 

Coøn phaûi keå tôùi moät caûnh trí laï maét khaùc laø voâ soá nhöõng 
ngoïn caây cao hôn 50 meùt tua tuûa vöôn leân khoûi maët nöôùc do 
röøng caây chöa kòp khai quang ñaõ bò dìm saâu döôùi ñaùy hoà. Caây 
khoâng chæ laøm raùch löôùi ngö daân nhöng coøn coù theå laøm vôõ 
thuyeàn beø ñuïng phaûi khi di chuyeån treân maët hoà. 

Caùc tay laùi goã Thaùi khoâng chæ phaù nhöõng khu röøng möa ôû 
Laøo maø coøn thueâ toaùn ngöôøi nhaùi vôùi cöa maùy tieáp tuïc khai thaùc 
nhöõng caây goã quyù coøn laïi döôùi hoà. Ñaùm thôï laën keå laïi raèng hoï 
coøn baét gaëp nhöõng chieác xe boø vaø khung nhaø cuûa daân laøng Na 
Bon phaûi boû laïi khi thaùc nöôùc ñoå aäp vaøo thoân baûn cuûa hoï. Do 
laøm baèng goã toát neân nhöõng noâng cuï aáy seõ coøn ñoù caû traêm naêm 
nhöng moãi ngaøy moät dìm saâu trong lôùp chaát laéng töø nuùi vaø ñaûo 
khoâng ngöøng ñoå xuoáng moãi naêm vaø ñang laøm caïn hoà. 

Nam Ngum trôû thaønh tuï ñieåm du lòch haáp daãn vôùi caùc quaùn 
aên, vôùi thuyeàn maùy du ngoaïn treân hoà. Nôi bôø hoà phía nam, 
nhoùm doanh nhaân Maõ Lai coù keá hoaïch ñaàu tö môû khaùch saïn 
4 sao Dan Savanh Nam Ngum Resort 200 buoàng, vôùi baõi taém, 
saân golf vaø caû Soøng-Baøi-Sinh-Thaùi / Eco-Casino _ theâm moät 
hình thöùc ñó ñieám hoùa / prostitution töø “sinh thaùi” cuûa ñaùm 
con buoân. Khoâng phaûi laø voâ lyù khi gaëp moät giaùo sö ñaïi hoïc 
Stanford ñang vieáng thaêm Laøo ñaõ coù nhaän xeùt vaø phaùt bieåu: 
– Ñeán moät luùc naøo ñoù ngöôøi daân Laøo trôû thaønh “coâng daân haïng 
hai – second class citizen” ngay treân ñaát nöôùc hoï. 
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Caù trong hoà laø nguoàn lôïi töùc cho ngoùt 4 ngaøn ngö daân quanh 
vuøng vôùi löôïng caù ñaùnh ñöôïc tröôùc ñaây leân tôùi 850 ngaøn taán 
moãi naêm nhöng caù ngaøy caøng ít ñi do loái ñaùnh caù “luøng vaø dieät” 
baát keå caù lôùn nhoû vôùi löôùi, suùng hôi vaø caû ñieän xoeït. 

Ñeå buø laïi, ngöôøi ta baét ñaàu troàng theâm chuoái treân caùc ñaûo: 
nhöõng traùi chuoái ngöï vaøng oùng thôm ngon baùn reû cho khaùch 
khoâng phaûi töøng naûi maø laø töøng buoàng. Buoåi saùng khi ghe 
chaøi ra hoà cuõng laø luùc maáy chieác ghe khaùc töø ngoaøi ñaûo ñöa 
chuoái vaøo bôø. 

Cuõng chaúng theå ngôø raèng ngay töø 1975 ngöôøi Coäng Saûn 
Laøo ñaõ coù “vaän duïng saùng taïo” laø duøng hai ñaûo lôùn giöõa bieån 
hoà ñeå bieán thaønh “traïi lao caûi – reeducation camp” cho nhöõng 
thaønh phaàn xaõ hoäi maø hoï goïi laø “caën baõ cuûa tö baûn” bao goàm 
gaùi ñieám, troäm caép, thieáu nieân du ñaõng... coù laãn tuø chaùnh trò 
hay khoâng trong ñaùm tuø hình söï ñoù thì chæ coù chính naïn nhaân 
môùi töï bieát. 

Ngoài treân chieác taøu saét thoâ sô chaïy baèng maùy daàu caën, voû 
taøu saét thì vaãn an toaøn hôn taøu goã khi choïn ñi vaøo vuøng hoà coøn 
tua tuûa nhöõng ngoïn caây goã traéc _ cöù nhö traän ñòa Baïch Ñaèng 
Giang cuûa Ngoâ Quyeàn ñaùnh quaân Nam Haùn thuôû naøo.

Tenoi Laxami laø taøi coâng cuõng laø chuû taøu, veû hieàn laønh 
nhö moïi ngöôøi daân Laøo. Tuoåi chæ môùi ngoaøi 30, khi caùc kyõ sö 
Nhaät Baûn baét ñaàu tôùi khaûo saùt khu xaây ñaäp Nam Ngum thì 
Laxami chöa chaøo ñôøi. Anh khoâng phaûi goác daân laøng Na Bon 
neân khoâng bieát nhöõng thoân baûn naèm döôùi ñaùy saâu hoà ra sao 
nhöng caûnh quan cuûa ñaäp Nam Ngum ngaøy nay thì laïi quaù 
thaân thuoäc vôùi anh töø taám beù.

 Vôùi soá caâu tieáng Laøo môùi hoïc chæ ñuû cho xaõ giao du lòch 
nhöng toâi coù theâm ñöôïc Thong Dien, taøi xeá ngöôøi Laøo goác 
Vieät ñaõ raát hoaït baùt thoâng dòch. Vöôït ñöôïc haøng raøo ngoân 
ngöõ roài thì toâi cuõng coù nhieàu ñieàu ñeå giuùp Laxami vaø Thong 
Dien hieåu theâm veà lòch söû nhöõng giai ñoaïn hình thaønh con 
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ñaäp Nam Ngum.

Buoåi saùng 9 giôø, treân maët hoà phía taây vaãn phuû daày moät lôùp 
söông muø. Giôø naøy thì Taây Ba loâ – nhöõng con coø aên ñeâm aáy, 
chaéc coøn ñang nguû. Quaùn Nam Ngum cuõng môùi môû cöûa. Sabai 
dee! Maáy coâ gaùi Laøo toùc ñen laùy buùi cao treân chieác coå traéng 
ngaàn cuõng môùi tôùi quaùn vaø baét ñaàu baéc nöôùc soâi leân beáp. 

Thong Dien keâu ly “caø pheâ söõa noùng – kafeh hawn”, rieâng 
toâi thì keâu ly “kafeh dam baw sai naâm tan – caø pheâ ñen khoâng 
ñöôøng”. Baùnh mì baguette, caø pheâ söõa do ngöôøi Phaùp du nhaäp 
nay trôû thaønh raát phoå bieán vaø ñöôïc moïi ngöôøi daân caû ba nöôùc 
Ñoâng Döông öa chuoäng. 

Moät nhaø thuûy taï traéng 2 taàng vöôn leân giöõa hoà, nôi ñeå du 
khaùch coù taàm nhìn toaøn caûnh con ñaäp vaø ñöùng chuïp hình. 
Laxami noùi:

- Nhaø thuûy taï aáy voán cao 3 taàng nhöng nay chæ coøn 2 do 
möïc nöôùc hoà daâng cao, chæ môùi ñaây thoâi.

Toâi chôït hieåu raèng töø 1971, sau ngoùt 30 naêm moät phaàn hoà 
bò chaát laéng töø nuùi ñoå xuoáng laøm cho caïn, coäng theâm vôùi keá 
hoaïch taêng coâng suaát ñaäp thuûy ñieän Nam Ngum töø 30 tôùi 150 
MW neân möïc nöôùc trong hoà daâng cao hôn.

Thaáp thoaùng töø xa laø nhöõng chieác ghe chaøi. Hoï ra hoà töø 
saùng sôùm. Laxami noùi: 

- Soá caù ñaùnh ñöôïc ngaøy caøng ít ñi. Caùch ñaây maáy naêm, coâng 
chuùa Thaùi Lan Maha Chakri Sirindhorn coù tôùi ñaây laøm leã thaû 
xuoáng hoà hôn moät traêm con caù Pla Beuk (loaïi catfish khoång loà 
hieám quyù cuûa soâng Mekong, ñöôïc caùc nhaø ngö hoïc Thaùi gaây 
gioáng nhaân taïo) nhöng cho tôùi nay chöa ngö daân Laøo naøo löôùi 
ñöôïc moät con caù Pla Beuk trong hoà. 

Laø loaïi caù cuûa soâng saâu vôùi doøng chaûy, moãi naêm vöôït haøng 
ngaøn daëm leân thöôïng nguoàn ñeå ñeû tröùng, nay ñem thaû trong hoà 
lieäu coù bao nhieâu con caù Pla Beuk trong soá ñoù coøn soáng soùt? 
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Ñaäp Nam Ngum naêm 2000 - nguyeân laø con ñaäp thuûy ñieän ñaàu tieân cuûa nöôùc Laøo, 
taám bieåu ngöõ giaêng ngang con ñaäp ñaùnh daáu 25 naêm thoáng nhaát nöôùc Laøo 

Nhöõng môù caù löôùi ñöôïc töø hoà con ñaäp Nam Ngum 2000 
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Caù trong ñaäp Nam Ngum ngaøy caøng ít ñi, ngöôøi ta baét ñaàu troàng chuoái treân caùc 
ñaûo. Buoåi saùng mai, khi coù nhöõng chieác ghe ra hoà ñaùnh caù, thì vaøi chieác ghe khaùc 
chôû chuoái töø ngoaøi ñaûo vaøo bôø 

Cuõng vaãn laø con soâng Nam Ngum / moät phuï löu cuûa soâng Mekong / nhöng laø phía 
döôùi con ñaäp; con soâng nhö moät ñoäng maïch bò keïp, caù khoâng theå loäi ngöôïc veà nguoàn 
ñeå ñeû tröùng. Caûnh moät goùc ngoån ngang cuûa con ñaäp Nam Ngum 30 naêm sau.
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Ngöôøi ta vaãn tieáp tuïc phaù 
nhöõng khu Röøng Möa ôû
möùc ñoä töï saùt.Caû nhöõng 
khuùc moäc lan töø nhöõng 
khu Röøng Möa duø coù leänh 
caám vaãn cöù bò chaët veà 
ñöùng baøy baùn ôû ñöôøng 
phoá Vaïn Töôïng 
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Taøu chaäm laïi ñeå tieán gaàn tôùi moät ghe nhoû cuûa caëp vôï choàng 
ngö daân giaø. Möôi con caù moûng manh baèng loøng baøn tay môùi 
löôùi ñöôïc naèm phôi buïng trong loøng thuyeàn. Laxami baûo neáu 
ñem môù caù aáy ra chôï baùn cuõng ñöôïc 7000 kip – chöa tôùi moät 
ñoâla nhöng ñuû cho hai vôï choàng soáng qua ngaøy vôùi böõa aên chuû 
yeáu laø moät troõ xoâi neáp vôùi muoái ôùt ñaâm Padaek.

- Nghe noùi maáy thaùng nöõa nhaø nöôùc ra luaät caám ñaùnh caù baèng 
löôùi maét nhoû vaø ñieän xoeït ñeå baûo veä nguoàn caù trong hoà.

Ra luaät vaø thi haønh vaãn coøn laø moät khoaûng caùch ñaïi döông 
treân xöù Laøo (caám thuoác phieän, caám phaù röøng, baûo veä nguoàn 
caù...). 

Vôùi Laxami thì caùi gì thuoäc hoà Nam Ngum cuõng coù moät 
lòch söû moät giai thoaïi. Chæ daõy nuùi xanh saãm chaïy daøi beân höõu 
ngaïn, Laxami noùi:

- Ñoù laø Pu Muït - nuùi toái, do nuùi luoân luoân coù maøu toái saãm 
cho duø ngaøy naéng, ñoù nhö traïm döï baùo thôøi tieát cho ngö daân 
ñi hoà: möa gioù hay baõo taùp bao giôø cuõng ñeán tröôùc vôùi raëng 
nuùi toái, tôùi tröôùc raát laâu tröôùc khi lan ra khaép maët hoà.

Laxami tieáp:
- Ngaøy gioù lôùn, soùng treân hoà cao tôùi hôn 1 meùt ñuû ñeå laät ghe 

thuyeàn nhoû, ñaõ coù moät ngö nhaân goác Vieät, oâng Traàn caùch ñaây 
ít laâu bò laät ghe cheát maát vôï vaø con, sau ñoù oâng ta boû ngheà veà 
soáng ôû Vaïn Töôïng nhöng thænh thoaûng vaãn trôû laïi thaêm. 

Rôøi daõy nuùi toái, con taøu ñi qua nhöõng ñaûo lôùn nhoû vôùi nhöõng 
nhöõng caùi teân thô moäng khaùc: Pu Padang Nang Non / coâ gaùi 
ñang nguû, Pu Kao Nang / nuùi chín coâ, Pu Eng / raëng nuùi cong 
vaø Pu Huot / nuùi troõ xoâi... 

Nhaø khaùch Xantiphap – Hoøa Bình, laø moät khu nhaø goã treân 
ñaûo daønh cho khaùch du lòch coù thuù quaïnh hiu choïn qua ñeâm 
giöõa caùi meânh moâng cuûa bieån hoà.

Laxami ñaõ khoâng tìm ñöôïc moät caùi teân töôïng hình thô moäng 
naøo cho hai hoøn ñaûo coù traïi caûi taïo: Ñoûn Thao (ñaûo chaøng) vaø 
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Ñoûn Nang (ñaûo naøng) – nhö moät thöù oå toäi aùc - Lao Sodom, 
vôùi caû ñoàn coâng an treân ñoù. 

- Nghe noùi treân ñoù coù giam caû vieân chöùc nguïy?
Lôùn leân töø Vuøng giaûi phoùng Caùnh Ñoàng Chum, caùch maïng 

vaø nguïy laø töø ngöõ quen thuoäc cuûaThong Dien. Laxami traû lôøi 
thaät ñoân haäu:

- Nguïy hay khoâng nhöng ñaõ laø ngöôøi toát thì gioáng nhau! 
Moät daân toäc Laøo noåi tieáng hieàn laønh nhö vaäy maø ñaõ döùt cheá 

ñoä quaân chuû cuûa hoï vôùi vua, hoaøng haäu vaø hoaøng thaùi töû ñeàu 
cheát trong traïi caûi taïo nôi vuøng hang ñoäng Saàm Nöùa. 

Trôû laïi vôùi con ñaäp Nam Ngum, ñaõ 30 naêm roài, ngöôøi daân 
nghó sao veà con ñaäp?

Laxami phaùt bieåu giaûn dò vaø coâng baèng:
- Chaúng theå naøo vui ñöôïc neáu laø daân laøng Na Bon maát heát 

nhaø cöûa ruoäng vöôøn queâ cha ñaát toå cuûa hoï. Nhöng noùi chung 
daân trong vuøng ñöôïc höôûng tieän nghi coù ñieän, hoà coù caù, theâm 
lôïi töùc do du khaùch ñem tôùi vaø haøng ngaøy gaëp gôõ, chuùng toâi 
cuõng ñöôïc tieáp xuùc vôùi tieán boä vaø vaên minh.

Nhöng roài Laxami hieåu raèng ñeán moät ngaøy naøo ñoù hoà Nam 
Ngum cuõng seõ bò caïn vì ñaát nuùi ñoå xuoáng. Anh cuõng khoâng 
daáu ñöôïc veû lo sôï khi keå laïi laø:

- Caùc oâng giaø baø caû thì coøn sôï raèng laøm con ñaäp nhö vaäy laø 
xuùc phaïm tôùi thaàn linh [phi] coù theå bò tröøng phaït. 

Laxami muoán noùi tôùi moät traän ñoäng ñaát vôùi caû côn hoàng 
thuûy seõ cuoán troâi heát laøng maïc vaø daân cö trong vuøng. 

Tin hay khoâng tin ôû thaàn linh thì “ñoäng ñaát do hoà chöùa 
– reservoir triggered seismicity” cuõng khoâng phaûi laø khoâng 
coù cô sôû khoa hoïc. 

TÖØ NAM NGUM TÔÙI ÑIEÄN KHÍ HOÙA NÖÔÙC LAØO
Sang ñaàu theá kyû 21, theo Boä Ñieän Löïc Laøo thì vaãn coøn 19 

huyeän trong toång soá 121 huyeän treân toaøn quoác phaûi soáng trong 
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caûnh khoâng ñieän. Ñoù laø nhöõng laøng maïc xa xoâi heûo laùnh gaàn 
bieân giôùi, giao thoâng khoù khaên neân daân chuùng vaãn phaûi soáng 
trong caûnh toái taêm cho duø Laøo laø nöôùc xuaát caûng ñieän sang 
caùc nöôùc laùng gieàng. 

Laø moät xöù sôû nuùi non, ngoaøi con soâng Mekong vaãn ñöôïc 
coi laø duõng maõnh vôùi caùc phuï löu, Laøo coøn coù voâ soá nhöõng con 
soâng nhoû; do ñoù Phaân Boä Ñieän Löïc Laøo ñang coù keá hoaïch phaùt 
trieån theâm caùc ñaäp thuûy ñieän ‘boû tuùi’ treân nhöõng khuùc soâng 
nhoû nhaèm ñem laïi tieän nghi aùnh saùng cho ngöôøi daân Laøo. 

Töø 1975 nhaø nöôùc Laøo ñaõ sôû höõu 3 ñaäp thuûy ñieän: Nam 
Ngum 30 MW thuoäc tænh Vaïn Töôïng, Nam Dong 1 MW tænh 
Luang Prabang vaø Seùlabam 2 MW tænh Champassak. Nguoàn 
thuûy ñieän aáy chuû yeáu chæ ñeå phuïc vuï caùc thaønh phoá lôùn. 

Chaùnh phuû Laøo ñaõ vay theâm ngoaïi teä ñeå taêng coâng suaát cho 
caùc nhaø maùy thuûy ñieän ñaõ coù saün vaø xaây theâm con 2 ñaäp môùi. 
Cho tôùi naêm 2000, Coâng Ty Ñieän Löïc Coâng Coäng Laøo ñaõ coù 
5 ñaäp thuûy ñieän vôùi coâng suaát toång coäng leân tôùi 270 MW. Ñaäp 
Nam Ngum taêng töø 30 tôùi 150 MW, ñaäp Selabam töø 2 tôùi 5 MW, 
rieâng ñaäp Nam Dong thì vaãn giöõ coâng suaát 1 MW. Coù theâm 2 
ñaäp thuûy ñieän môùi Sexet 45 MW ôû tænh Savannakhet vaø Nam 
Leuk 60 MW ôû tænh Bolikhamsay. [Laøo vaãn coøn phaûi söû duïng 
2 nhaø maùy nhieät ñieän chaïy baèng xaêng daàu: moät ôû Vaïn Töôïng 
coâng suaát 8 MW, moät ôû Luang Prabang 1 MW]. Dó nhieân treân 
ñaát nöôùc Laøo coøn nhöõng ñaäp thuûy ñieän lôùn khaùc nhö:

Houay Ho 150 MW, Nam Theun Hinboun 210 MW... nhöng 
laø cuûa coâng ty ngoaïi quoác hay lieân doanh vôùi chaùnh phuû Laøo 
döôùi daïng BOOT (Build/ xaây, Own/ sôû höõu, Operate/ khai 
thaùc, vaø Transfer/ chuyeån nhöôïng).

Trong maáy naêm qua Laøo ñaõ xuaát caûng 644 trieäu KWH sang 
caùc nöôùc laùng gieàng Thaùi Lan vaø Vieät Nam nhöng vaãn phaûi 
nhaäp caûng 163 trieäu KWH cho caùc vuøng xa xoâi gaàn bieân giôùi 
do ñòa hình khoù khaên ñeå thieát laäp ñöôøng daây caùp cao theá vaän 



doøng soâng ngheõn maïch 105

chuyeån ñieän. Nhö ñieän tænh Saàm Nöùa laø töø con ñaäp thuûy ñieän 
Hoøa Bình. 

Phaûi keâu goïi daân chuùng Laøo tieát kieäm ñieän ñeå xuaát caûng 
vaãn laø moät khaåu hieäu treân moät ñaát nöôùc ñöôïc meänh danh laø 
“xöù Kuwait thuûy ñieän cuûa Ñoâng Nam AÙ”.

160 KM ÑÖÔØNG BOÄ LEÂN VANG VIENG
Rôøi ñaäp Nam Ngum theo ñöôøng soá 5 ra quoác loä 13, caûnh trí 

hai beân bôø soâng moät maøu xanh töôi baùt ngaùt. Hai beân ñöôøng 
raûi raùc nhöõng caên nhaø gaïch môùi – khoâng coøn laø nhaø saøn, ñang 
ñöôïc xaây caát, do tieàn töø ngoaïi quoác göûi veà. Thong Dien chæ 
maáy con traâu ñang loäi qua soâng, noùi:

- Nhöõng con traâu maäp theá kia maø sao xuoáng nöôùc vaãn cöù 
noåi, em töøng chaên traâu vaø ñeå traâu loäi qua soâng cöù goïi laø “voâ 
tö”...

Ñeán ñaây thì chöõ voâ tö laïi coù nghóa khaùc, cuûa moät traïng töø. 
Ñi moät ngaøy ñaøng hoïc moät saøng khoân. Ngöõ vöïng tieáng Vieät 
cuûa toâi haún ñöôïc giaøu theâm qua moät chuyeán ñi Laøo.

Ñöôøng leân Vang Vieng, caûnh raát thöôøng gaëp laø maáy coâ thieáu 
nöõ Laøo xinh ñeïp baän vaùy thay vì Jean chaïy xe Honda, thænh 
thoaûng coøn gaëp moät ñaàu maùy keùo chôû ñaày ngöôøi ñi chôï nhö 
moät phöông tieän giao thoâng khaùc cuûa ngöôøi daân Laøo – caûnh 
töôïng gioáng nhö ôû Vaân Nam. 

Heo, gaø vòt ngan, keå caû gaø taây turkeys vôùi maøo ñoû röïc ñöôïc 
thaû chaïy rong treân ñöôøng. Thong Dien tieáp:

- Traâu boø ôû ñaây maäp maïp khoûe maïnh laïi raát ít phaûi lao 
ñoäng, cuõng nhaøn nhaõ nhö ngöôøi daân Laøo, rôm coû laïi nhieàu cöù 
goïi laø aên uoáng “voâ tö”. 

Neáu baùnh mì baguette vôùi caø pheâ söõa ñaëc nhö daáu aán aûnh 
höôûng cuûa vaên hoùa Phaùp thì haún nhöõng chuù gaø taây turkeys soáng 
soùt trong dòp leã Thanksgiving tröôùc ñaây nôi Caây Soá Saùu [Six 
Clicks City] coù leõ laø di saûn duy nhaát toát ñeïp ngoaøi raát nhieàu 
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Quoác loä 13, 106 Km 
ñi Pamong - moät 
ñòa danh gaây nhieàu 
tranh caõi trong keá 
hoaïch xaây con ñaäp 
Pamong treân doøng 
chính vuøng haï löu 
soâng Mekong 

Nhöõng ñaäp vaø döï aùn ñaäp 
thuûy ñieän cuûa Laøo - ñöôïc 
meänh danh laø “Xöù Kuwait 
thuûy ñieän Ñoâng Nam AÙ” 
- International River 
Network / IRN 02/99
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bom ñaïn chöa noå maø ngöôøi Myõ coøn ñeå laïi treân xöù Laøo. 
Treân khuùc ñöôøng ñeøo ñaày naéng gioù, thænh thoaûng laïi gaëp 

maáy coâ gaùi Hmong raát treû maø ñaõ laøm meï vôùi ñòu con treân löng. 
Nhöõng ñöùa treû nhoû xíu thieáu caân aáy neáu soáng soùt qua ñöôïc 5 
tuoåi giöõa thieân nhieân khaéc nghieät, chuùng seõ raát sôùm trôû thaønh 
nhöõng chieán só cuûa röøng xanh. Döôùi tröôùng cuûa oâng töôùng Vang 
Pao, giöõa cuoäc Chieán Tranh Vieät Nam ñaõ khoâng thieáu nhöõng 
tay suùng Hmong coøn ôû tuoåi vò thaønh nieân nhöng raát can tröôøng 
xoâng tôùi phía tröôùc laøm bia ñôõ ñaïn ñeå roài hoï cuõng bò ngöôøi Myõ 
boû rôi laïi phía sau treân nhöõng Nuùi Ñoài Bi Thaûm. 

Treân moät thöûa ruoäng trô goác raï gaàn chaân nuùi laø caûnh maáy 
noâng daân Laøo ñang duøng ñaàu maùy ñeå caày laät nhöõng luoáng ñaát. 
Sau ñieän khí hoùa vôùi caùc ñaäp thuûy ñieän, böôùc ñaàu kyõ ngheä 
hoùa vôùi nhaø maùy xi maêng, nhaø maùy Pepsi vaø Bia Laøo (raát noåi 
tieáng) nay tôùi böôùc cô giôùi hoùa noâng nghieäp laø neùt phaùt trieån 
môùi cuûa xöù Laøo. Vang Vieng, voán laø moät thò traán raát nhoû vuøng 
cao naèm phía bôø ñoâng cuûa con soâng Nam Xong vôùi phía taây 
laø raëng nuùi ñaù chaäp chuøng nhö moät böùc töôøng thaønh coù nhieàu 
hang ñoäng vaø ñang trôû thaønh moät tuï ñieåm caøng ngaøy caøng thu 
huùt nhieàu du khaùch. Daân trong vuøng chuû yeáu laø ngöôøi Hmong, 
ngöôøi Yao. Nguyeân laø moät ñòa danh noåi tieáng trong thôøi kyø 
Chieán Tranh Vieät Nam, vôùi moät ñöôøng bay ngaén STOL (Short 
Takeoff and Landing) ñaõ töøng hoaït ñoäng taáp naäp trong cuoäc 
chieán tranh bí maät cuûa CIA ôû Laøo, ñöôïc bieát tôùi vôùi caùi teân 
Lima Site 6. Nay vaãn coøn ñoù moät phi ñaïo troáng traûi vôùi caùc 
boàn xaêng boû hoang pheá.

Vang Vieng muøa naøy ñang taáp naäp du khaùch, hoï tôùi ñaây ñeå 
leo nuùi thaêm hang Tham Cheng, roài taém suoái, bôi soâng, cheøo 
thuyeàn vaø caû huùt thuoác phieän raát deã kieám trong caùc thoân baûn 
ngöôøi Hmong vôùi giaù thaät reû. Nhöõng coâ gaùi Laøo buïi ñôøi caëp ñoâi 
vôùi caùc oâng Taây Ba loâ khoâng coøn laø caûnh hieám thaáy. Gaàn khu 
chôï, ñaõ kòp thôøi moïc leân voâ soá nhöõng nhaø khaùch/ guesthouses 
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reû tieàn töø 1 ñoâla moät ñeâm. Nhöng cuõng khoâng thieáu khu nghæ 
maùt sang troïng Vang Vieng Resort vôùi bungalows kieåu Anh 
chuû yeáu phuïc vuï nhöõng doanh nhaân Taøu Ñaøi Loan Hong Kong 
Singapore ñang kieám tieàn nhö nöôùc treân ñaát Laøo. 

Caû moät doøng suoái trong nhö thuûy tinh chaûy ra töø chaân ngoïn 
nuùi ñaù, nôi lyù töôûng ñeå thaû mình vaøo thö giaõn. Nhìn töø xa con 
soâng Nam Xong thì vaãn cöù laø moät maøu trong xanh vaø lung 
linh trong aùnh naéng. Moät ñaát nöôùc chæ baèng 1/3 dieän tích bang 
Texas, khoâng chæ vôùi naïn phaù röøng töï saùt vaø khai thaùc thuûy 
ñieän khaép nôi, roài ra vôùi ngoùt 1 trieäu du khaùch moãi naêm trong 
thaäp nieân tôùi, thì moïi con suoái moïi doøng soâng vaø sinh caûnh 
thieân nhieân nuùi non voán trinh nguyeân cuûa Laøo seõ mau choùng 
trôû thaønh quaù khöù. Gioáng nhö Vieät Nam, Laøo ñang Ñoåi Môùi vôùi 
caùi giaù raát cao phaûi traû veà moâi sinh cho caùc theá heä töông lai. 

Khoâng chæ ôû Vaïn Töôïng hay Luang Prabang, ngay taïi thò 
traán raát nhoû Vang Vieng naøy, caùc quaùn Cafeù Internet luùc naøo 
cuõng ñoâng khaùch ngoaïi quoác. Quaûn lyù maïng löôùi Internet naøy 
laø ñaùm thanh nieân sinh vieân Laøo raát naêng ñoäng vaø noùi ñöôïc 
tieáng Anh. 

Tim teân ngöôøi Myõ goác San Francisco, ñöôïc giôùi thieäu nhö 
moät “nhaø vaên – writer” laøm “part time” trong 1 quaùn Cafeù 
Internet ñaõ noùi vôùi toâi:

- Thaät heát söùc ngaïc nhieân (amazing – chöõ cuûa Tim) chæ môùi 
2 naêm tröôùc ñaây thoâi, Internet coøn bò coi laø illegal ôû Laøo, vaäy 
maø baây giôø thì Cafeù Internet töï do moïc ra khaép nôi.

Vaøo moät quaùn Internet nhö vaäy vôùi caø pheâ mieãn phí, leân 
löôùi tính theo giôø giaù raát phaûi chaêng (reû hôn caû ôû Myõ), laïi coù 
post cards ñeïp vôùi tem hoäp thö göûi taïi choã vaø nhöõng chieác T-
Shirt vôùi haøng chöõ LaoPDR.com. 

Töø nay nöôùc Coäng Hoøa Daân Chuû Nhaân Daân Laøo – Lao 



doøng soâng ngheõn maïch 109

People’s Democratic Republic ñaõ coù moät ñòa chæ treân theá giôùi 
aûo – virtual world ñeå böôùc vaøo Theá Kyû 21 – Theá Kyû Toaøn 
Caàu Hoùa. 

LUANG PRABANG CON ÑÖÔØNG VÖÔNG GIAÛ
Töø Kasi cuõng theo quoác loä 13 veà höôùng baéc laø hôn 170 Km 

ñöôøng ñeøo heïp doác vaø ngoaèn ngoeøo, cuõng ñeå thaáy ñöôïc ñuû 
caûnh trí cuûa nuùi cao vaø luõng saâu. 

Vaøo ñaàu thaäp nieân 40, ngöôøi Phaùp böôùc ñaàu hoaøn taát con 
ñöôøng noái Vaïn Töôïng vôùi coá ñoâ Luang Prabang (Old Royal 
Route) nhöng sau ñoù thì bò hö haïi hoaøn toaøn trong thôøi gian 
chieán tranh, ñeán thaäp nieân 60 ñöôïc Myõ söûa chöõa laïi nhöng sau 
75 laïi bò ñöùt ñoaïn hö hoûng. 

Phaûi maõi ñeán naêm 1996, vôùi söï giuùp ñôõ cuûa Vieät Nam ñoaïn 
ñöôøng naøy môùi ñöôïc phuïc hoài sau raát nhieàu gian khoå cuûa nhöõng 
toaùn coâng nhaân laøm ñöôøng Vieät Nam vaø caû caùi giaù cao phaûi 
traû veà nhaân maïng (ít nhaát coù khoaûng 20 ngöôøi bò phieán quaân 
phuïc kích gieát, chöa keå soá tai naïn lao ñoäng). 

Ngaøy nay ñeå ñi töø Vaïn Töôïng tôùi Luang Prabang neáu laø 
moät chuyeán ñi suoâng seû chæ trong moät ngaøy thay vì ba ngaøy 
ñöôøng nhö tröôùc kia. 

Cuõng vaãn quoác loä 13, khuùc töø Luang Prabang tôùi Coân Minh 
laïi do caùc toaùn coâng binh caàu ñöôøng Trung Quoác ñaûm traùch 
Nhö aûnh höôûng “vuøng da beo” Laøo ñöôïc söï giuùp ñôõ töø nhieàu 
quoác gia nhöng ñaùng keå nhaát laø Vieät Nam, Trung Quoác vaø 
Nhaät Baûn. Phaûi thaáy söï lôùn lao cuûa Cung Vaên Hoùa ôû trung taâm 
thuû ñoâ Vaïn Töôïng do Trung Quoác xaây taëng roài tôùi Vieän Baûo 
Taøng Kaysone Phomvihane ôû “Caây Soá 6” do Vieät Nam vöøa 
hoaøn taát vôùi toån phí hôn 4 trieäu ñoâla taøi trôï khoâng boài hoaøn 
môùi thaáy neùt phoâ tröông tranh giaønh aûnh höôûng cuûa hai quoác 
gia laùng gieàng naøy treân ñaát Laøo. 
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Con Ñöôøng Vöông Giaû noái Vaïn Töôïng vôùi Luang Prabang ñöôïc ngöôøi Phaùp hoaøn 
taát laàn ñaàu tieân vaøo thaäp nieân 40 

Cô giôùi hoùa noâng nghieäp laø neùt phaùt trieån môùi cuûa Laøo naêm 2000; maùy keùo caày ngoaøi 
thôøi vuï trôû thaønh phöông tieän giao thoâng cuûa daân queâ Laøo
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Vang Vieng vôùi caên cöù Lima 6 noåi tieáng trong cuoäc Chieán Tranh Vieät Nam, nay chæ 
coøn laø moät saân bay troáng traûi vaø nhöõng boàn xaêng ræ seùt 

Vang Vieng 2000 trôû thaønh tuï ñieåm Du Lòch Sinh Thaùi noåi tieáng 
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Cafeù Internet, PlaNet, hotmail... caùch ñaây 2 naêm coøn bò caám ñoaùn thì nay ñang phaùt 
trieån mau choùng ôû Laøo töø Vaïn Töôïng tôùi Luang Prabang, phía baéc leân tôùi Nam Tha 
phía nam xuoáng xa tôùi Pakseù 

Made in China: Cung Vaên Hoùa uy nghi ôû Vaïn Töôïng, nhaø maùy Xi Maêng Laøo, Quoác 
Loä 13 töø Luang Prabang tôùi Coân Minh... Moät nöôùc Laøo xa daàn Vieät Nam vaø ñang 
rôi vaøo vuøng aûnh höôûng cuûa Trung Quoác 
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Töôûng cuõng neân môû moät daáu ngoaëc veà ñòa danh “Caây Soá 6” 
- ñöôïc bieát tôùi vôùi caùi teân “Six Clicks City” giöõa cuoäc Chieán 
Tranh Vieät Nam, laø khu rieâng bieät cuûa ngöôøi Myõ nhö moät oác 
ñaûo vôùi nhöõng bungalows nhaø ôû, tröôøng hoïc, hoà bôi, saân quaàn 
vôït, raïp chieáu boùng, quaùn aên, tieäm röôïu vaø caû phoøng taém 
hôi. Dó nhieân trong voøng raøo keõm gai kieân coá aáy coù cô quan 
USAID, toøa ñaïi söù Myõ nhö moät trung taâm quyeàn löïc vaø caû moät 
boä phaän CIA ñieàu khieån cuoäc chieán tranh bí maät ôû Laøo. Moät 
nöôùc Laøo nhö Bernard Fall nhaän ñònh, ñaõ khoâng ñöôïc coi laø 
moät thöïc theå ñòa dö chuûng toäc hay xaõ hoäi maø thuaàn chæ laø moät 
tieän nghi chaùnh trò. 

Sau 1975 khoâng coøn ngöôøi Myõ thì cuõng chính nôi ñaây trôû 
thaønh toång haønh dinh cuûa chuû tòch Kaysone Phomvihane cho 
tôùi ngaøy oâng maát 1992 vaø nay laø Vieän Baûo Taøng.

OÂng Hoaøng Ñoû Souvanouvong ñöôïc bieát tôùi nhieàu hôn 
nhöng ngöôøi thöïc söï toå chöùc ñaûng Coäng Saûn Laøo laø Kaysone 
Phomvihane xuaát thaân tröôøng Ñaïi Hoïc Luaät Khoa Haø Noäi töø 
1942, ñaõ kheùo leùo laõnh ñaïo löïc löôïng Pathet Laøo trong suoát 
hôn 40 naêm cho tôùi khi thoáng nhaát toaøn nöôùc Laøo 1975. Ngaøy 
khaùnh thaønh Vieän Baûo Taøng mang teân oâng 13/12/2000 tôø baùo 
Le Reùnovateur ñaõ vinh danh oâng laø Chieán Só Nhaân Daân maø 
ngöôøi daân Laøo seõ khoâng bao giôø queân: Le soldat du peuple. 
Nous ne t’oublions jamais!” 

Ñoaïn quoác loä do Vieät Nam laøm khaù toát nhöng cuõng thaät laø 
khoù maø baûo raèng di chuyeån treân ñoaïn ñöôøng aáy laø an toaøn. 
Nhaân vieân Lieân Hieäp Quoác vaø cuûa caùc toå chöùc thieän nguyeän 
nöôùc ngoaøi vaãn ñöôïc khuyeân khoâng neân duøng con ñöôøng boä 
naøy vì nhieàu ñoaïn maát an ninh vôùi xe bò chaän cöôùp vaø caû haønh 
khaùch bò gieát. 

Caùch ñaây khoâng laâu, Luang Prabang ñaõ bò ñaët trong tình 
traïng giôùi nghieâm do vuï moät só quan Hmong noåi loaïn baén cheát 
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caûnh saùt, vieân chöùc nhaø nöôùc vaø caû phuïc kích gieát caùc coâng 
nhaân laøm ñöôøng Vieät Nam. 

Coù nhieàu giaû thieát veà moät bieán coá nhaát thôøi nhö vaäy. Beân 
ngoaøi thì nhìn nhö daáu hieäu lôùn maïnh cuûa phong traøo choáng 
Coäng maø ngöôøi Hmong laø löïc löôïng chuû choát. Phía nhaø nöôùc 
Laøo thì giaûi thích ñaây chæ laø phaûn öùng rieâng leû cuûa moät só quan 
baát maõn bò giaûi nguõ maø trôï caáp höu boång thì quaù ít oi. Theâm 
caùch giaûi thích khaùc cuûa chaùnh quyeàn Vaïn Töôïng laø ñoå loãi 
cho “boïn xaáu” gaây ra. Nguyeân nhaân gì ñi nöõa thì cuõng ñaõ coù 
ñoå maùu – coù caû maùu cuûa ngöôøi Vieät.

Khoâng ai coù theå ñoan chaéc ñieàu gì khi choïn di chuyeån treân 
Con Ñöôøng Vöông Giaû aáy. Laøm sao maø khoâng leân ruoät khi 
giöõa nhöõng ñoaïn ñeøo cao heo huùt aáy thænh thoaûng laïi xuaát hieän 
maáy ngöôøi lính da chaùy naéng ñen ñuûi aên maëc tuøy tieän vôùi suùng 
AK hay suùng kíp, chaúng bieát thuoäc phe naøo laøm daáu vaãy goïi 
cho xe döøng laïi. Chuyeän gì ñaây, chæ ñeå xin thuoác huùt, ñoøi tieàn 
maõi loä hay coøn ñi xa hôn nöõa. Caùi gì xaûy ra luùc aáy thì cuõng 
deã daøng nguïy trang nhö moät tai naïn xe laät ñeøo vaø bao giôø coù 
ngöôøi bieát tôùi thì cuõng khoù maø noùi tröôùc. 

Cho duø vieân só quan Hmong aáy ñaõ bò baét, ñi tuø caûi taïo ôû ñaâu 
thì khoâng ai bieát nhöng caùc vuï taán coâng leû teû treân con ñöôøng 
aáy vaãn cöù xaûy ra, dö luaän thì cho raèng coù theå vaãn do soá ngöôøi 
Hmong coù vuõ trang ñöôïc CIA bí maät hoã trôï trong cuoäc chieán 
tranh Vieät Nam coù lieân can. 

Chieác xe vaãn ngon trôùn ñoå doác, ñang nôi moät khuùc quaët vôùi 
caû khoái ñaù taûng che khuaát phía tröôùc thì gaëp maáy ngöôøi lính coù 
ñeo suùng AK vaø caû M16 vaãy chaën, vaãn töôi cöôøi ñöa tay vaãy 
goïi nhöng ñoàng thôøi taøi xeá Voâ Tö laïi nhaán luùt ga cho xe chaïy 
luoân. Ñoaïn ñöôøng boû laïi phía sau vaãn yeân tónh. Quyeát ñònh naøo 
laø ñuùng? Khoâng bao giôø coù ñöôïc caâu traû lôøi döùt khoaùt. Toâi thì 
nghó tôùi söï may maén. Toû veû quaù quen thuoäc treân ñoaïn ñöôøng 
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Laøo Theá Heä 2000: caùc em tôùi tröôøng hoïc nôi Ban Phanom 

LAOPDR.COM 2000 “ 
Ñi Ra Töø Laõng Queân” 
Kyû nieäm 25 naêm thoáng 
nhaát, nhöng vaãn chöa coù 
töï do baùo chí ôû Laøo
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ñeøo naøy, taøi xeá Voâ Tö noùi: 
- Em queân mua thuoác laù ñeå trong xe, coù döøng laïi cuõng chaúng 

coù gì noäp cho maáy oâng aáy.

Roõ raøng Voâ Tö muoán traán an toâi raèng vuï chaën xe kia ñôn 
giaûn chæ laø ñeå xin thuoác huùt. Thì cöù tin laø nhö vaäy vaø toâi thì 
khoâng muoán laø moät Bernard Fall thöù hai, ngaõ xuoáng khoâng 
phaûi treân Con Ñöôøng Phoá Buoàn Teânh / Street Without Joy ôû 
Vieät Nam maø laïi laø treân Con Ñöôøng Vöông Giaû cuûa xöù Laøo 
ñöôïc coi laø ñang trong thôøi bình. 

Ñaët chaân tôùi Luang Prabang toâi môùi ñöôïc cho bieát laø moät 
laàm laãn khi xe leân ñeøo vaøo saåm toái, trôû thaønh muïc tieâu raát deã 
bò theo doõi baèng ñeøn. Ruùt kinh nghieäm baèng chuyeán trôû veà 
khôûi haønh thaät sôùm nhöng coøn teä haïi hôn, xe laïi phaûi ñoå ñeøo 
thaät chaäm cuõng vôùi ñeøn nhöng trong moät bieån daøy ñaëc söông 
muø vôùi taàm nhìn khoâng xa hôn 3 meùt. 

 Neáu khoâng maát an ninh thì Con Ñöôøng Vöông Giaû aáy seõ 
laø ñoaïn ñöôøng ngoaïn caûnh – scenic route tuyeät ñeïp cuûa ñaát 
nöôùc Laøo. Ñaâu coù thua gì caûnh trí tuyeät vôøi cuûa con ñöôøng Ñeøo 
Haûi Vaân töø Ñaø Naüng ra Hueá maø Paul Theùroux töøng ñaùnh giaù 
laø ñeïp nhaát theá giôùi. 

VISIT LAOS YEAR 2000
Moät ñaát nöôùc bao goàm nhieàu saéc toäc, laïi giaøu tính lòch söû vaên 

hoùa vaø ngheä thuaät, coäng theâm vôùi caûnh trí thieân nhieân nhieàu 
nuùi non, raát giaøu nhöõng ngoïn suoái vaø caû con soâng Mekong voán 
duõng maõnh nhö maïch soáng cuûa ñaát nöôùc Laøo. 

Du lòch sinh thaùi – Ecotour trôû neân haáp daãn vaø ñang nhanh 
choùng phaùt trieån thaønh kyõ ngheä taïo söùc baät cho neàn kinh teá 
Laøo. Thay cho chaùnh saùch ñoùng cöûa, quyeát nghò cuûa Ñaïi Hoäi 
4 Ñaûng Caùch Maïng Nhaân Daân Laøo laø caû moät böôùc ngoaët: “Du 
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lòch laø nguoàn lôïi töùc vaø laø thaønh toá quan troïng ñeå môû mang 
xöù sôû vaø ñöôïc coi laø moät trong taùm chöông trình phaùt trieån öu 
tieân cuûa Laøo”. 

Nha Du Lòch Quoác Gia NTA (National Tourism Authority) 
laø thaønh vieân cuûa Toå Chöùc Du Lòch Theá Giôùi WTO vaø Toå 
Chöùc Du Lòch AÙ Chaâu Thaùi Bình Döông PATA (Pacific-Asia 
Tourism Association) ñöôïc thaønh laäp cuøng vôùi maïng löôùi du 
lòch ñòa phöông. 

Töø thaäp nieân 90, ngaân saùch cuûa nhaø nöôùc vaø tieàn cuûa doanh 
nhaân ngoaïi quoác ñaàu tö ñaõ leân tôùi con soá hôn 180 trieäu ñoâla ñeå 
xaây döïng caùc tieän nghi phuïc vuï du lòch. Hôn 300 höôùng daãn 
vieân du lòch vaø caû caûnh saùt du lòch (Tourism Police) ñöôïc ñaøo 
taïo. Ñaëc bieät laø keá hoaïch keát hôïp du lòch trong Löu Vöïc Lôùn 
Soâng Mekong GMS / Greater Mekong Subregion. Soá buoàng 
khaùch saïn vaø nhaø khaùch leân tôùi 5500 buoàng vaø 11 cöûa khaåu 
ñöôïc môû ra cho khaùch du lòch vaøo Laøo trong soá ñoù coù 3 nôi du 
khaùch coù theå laáy visas khi tôùi nôi - visa on arrival. 

Ngoaøi coá ñoâ Luang Prabang ñaõ ñöôïc UNESCO xeáp vaøo Khu 
Di Saûn Theá Giôùi / World Heritage Site, Laøo coøn raát giaøu nhöõng 
di tích vaø thaéng caûnh, caû nhöõng chöông trình du ngoaïn cheøo 
thuyeàn treân soâng Ou, soâng Ngum vaø ñi xuyeân röøng (hiking) ôû 
Sepien tænh Champassak raát haáp daãn du khaùch.

Ñaõ coù nhöõng trang nhaø Web Page quaûng caùo du lòch Laøo. 
Caùc saéc toäc thieåu soá raát tích cöïc tham gia Naêm Du Lòch Laøo 
vôùi toå chöùc nhöõng ngaøy leã hoäi truyeàn thoáng vôùi caùc vuõ ñieäu 
vaø trang phuïc ñaày maøu saéc: hoäi töôùi nöôùc Pimay ñaàu naêm ôû 
Luang Prabang, leã hoäi That Luang ôû Vaïn Töôïng, That Inhang 
ôû Savanakhet, Wat Phou ôû Champassak, caùc ngaøy hoäi phaùo 
boâng (rocket festivals) treân khaép nöôùc Laøo... 

Vaøi con soá deã neå veà Du Lòch Laøo:
Naêm 1991, chæ coù 37.000 du khaùch ñem laïi 2.25 trieäu 

ñoâla.
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Naêm 1999, soá du khaùch taêng leân gaàn 20 laàn thu nhaäp leân 
tôùi ngoùt 100 trieäu ñoâla, soá ngoaïi teä thaät ñaùng keå cho ngaân saùch 
luoân luoân thieáu huït cuûa ñaát nöôùc Laøo. 

Khi maø soá du khaùch coù trieån voïng leân tôùi con soá moät trieäu 
trong thaäp nieân ñaàu cuûa theá kyû 21, thì neùt quyeán ruõ cuûa Laøo 
nhö “moät xöù sôû cuûa thieân nhieân nguyeân veïn nhaát Ñoâng Nam AÙ” 
seõ mau choùng trôû thaønh söï kieän cuûa quaù khöù. 

MOÄT NEÀN Y TEÁ THOÂ SÔ CUÛA LAØO
Cho duø Boä Y Teá Laøo coù ñöôïc moät toøa nhaø môùi uy nghi treân 

ñöôøng Samsenthai, neàn y teá Laøo vôùi raát nhieàu khaåu hieäu vaãn 
cöù raát laø thoâ sô sau 25 naêm tieán leân Chuû Nghóa Xaõ Hoäi. 

Soá töû vong treû em vaãn raát cao, tuoåi thoï trung bình cuûa ngöôøi 
daân Laøo raát thaáp ngay nhö so vôùi caùc quoác gia laùng gieàng. 

Mahousot vaãn laø beänh vieän chính cuûa Vaïn Töôïng, cuõ kyõ vaø 
thoâ sô. Beänh vieän Settathirat do Nhaät giuùp xaây vaø trang bò thì 
chöa bieát bao giôø hoaøn taát. Caùc beänh vieän tuyeán tænh vaø huyeän 
thì laïi caøng thoâ sô hôn nöõa: beänh nhieãm nhö lao phoåi naèm chung 
vôùi caùc beänh tieâu hoùa khoâng laøm ai thaét maéc. 

Caû nöôùc Laøo vôùi daân soá hôn 5 trieäu, chæ goàm 1800 baùc só, 
vôùi moät soá raát ít ñöôïc tu nghieäp ôû nöôùc ngoaøi. Löông moät baùc 
só sau 7 naêm hoïc khoaûng 150 ñoâla / naêm, chæ ñuû tieàn xe di 
chuyeån neáu phaûi boå nhieäm veà laøm ôû moät nhaø thöông tænh hay 
huyeän xa nhaø.

Doanh nhaân ngoaïi quoác, du khaùch vaø ngöôøi Laøo coù tieàn, 
khi coù beänh thì ñöôïc chuyeån qua Thaùi Lan. Moät beänh vieän tænh 
ôû Thaùi nhö Udon caùch beân kia caàu Mittaphap 50 km vaãn coù 
tieâu chuaån hôn veà moïi phöông dieän so vôùi beänh vieän ñaïi hoïc 
Mahosot cuûa thuû ñoâ Vaïn Töôïng. 

Laøo ñang theo böôùc Thaùi Lan, phaùt trieån du lòch baèng moïi 
giaù: chuyeån töø Du Lòch Xanh – Ecotour sang Du Lòch Ñen 
– Opium Tour & Sextour. Beänh hoa lieãu khaù phoå bieán ôû Laøo, 
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soá caùc coâ gaùi queâ nhieãm HIV ngaøy moät gia taêng. Hieåm hoïa 
dòch AIDS laø coù thaät, saùch höôùng daãn du lòch khuyeân khaùch 
tôùi Laøo luoân luoân mang theo “condom” töø nhaø thay vì duøng 
boïc cao su “made in Thailand” ñöôïc ñaùnh giaù laø thieáu phaåm 
chaát vaø coù tæ leä hôn 10% khoâng an toaøn!

Vì thieáu phöông tieän phaùt hieän neân nhöõng con soá thoáng keâ 
nhieãm HIV ôû Laøo khoâng heà phaûn aùnh thöïc traïng. Qua cuoäc 
khaûo saùt naêm 1993 (vaøo thôøi ñieåm chæ môùi coù 102 ngaøn du 
khaùch/ naêm) thì ñaõ coù 0.8% soá ngöôøi hieán maùu nhieãm HIV; 
ñeán naêm 1999 soá du khaùch ñaõ taêng leân gaáp 6 laàn – trong ñoù 
coù raát nhieàu Taây Ba loâ ñi tìm huùt thuoác phieän vaø caùc coâ gaùi 
AIDS-free ôû Laøo, thì dòch HIV coù trieån voïng seõ taêng theo caáp 
soá nhaân.

Khu Beänh Nhieãm quaù thoâ sô vaø ngheøo naøn cuûa beänh vieän 
Mahosot vaãn vôùi taám baûng hieäu cuõ kyõ baèng tieáng Phaùp “Ser-
vice des Maladies Infectieuses et Meùdecine Tropicale”, ñaát 
nöôùc Laøo quaû thaät chöa heà ñöôïc chuaån bò ñeå ñöông ñaàu vôùi 
traän dòch HIV/AIDS do caùc oâng Taây Ba loâ ñang truyeàn sang 
caùc coâ gaùi Laøo. 

MÖÔØNG LUOÂNG KHU DI SAÛN THEÁ GIÔÙI
Chuoâng chieàu ngaân trong gioù
Thaùp nuùi aån maøn söông
Laàu vua thu boùng nhoû
Chuøa buït laïnh hôi söông (Vaân Ñaøi 1942)
Cho duø ñaõ ñöôïc UNESCO choïn laø Khu Di Saûn Theá Giôùi 

nhöng coá ñoâ Luang Prabang [Möôøng Luoâng] laïi ñang coù nhöõng 
ñoåi thay thaät mau choùng. Nhaø khaùch, quaùn aên moïc khaép nôi, 
thöïc ñôn luoân luoân coù phaàn tieáng Anh vaø khoâng laøm ai ngaïc 
nhieân khi moät quaùn aên bình daân khaùc coù caû thöïc ñôn tieáng 
Do Thaùi. Trôû laïi thaêm Hoaøng Cung vaãn treân con ñöôøng Pho-
thisarat, nay ñaõ trôû thaønh Vieän Baûo Taøng Quoác Gia nhöng beân 



120 mekong mae nam khong

Ngoâi Chuøa Vaøng keá beân hoaøng cung, coá ñoâ Luang Prabang 

Hoaøng Cung Luang Prabang nay trôû thaønh Vieän Baûo Taøng Quoác Gia
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Khuùc soâng caïn Luang Prabang 2000 
chöa böôùc vaøo Muøa Khoâ

Khuùc soâng Mekong caïn Pak Ou, nôi gaàn cöûa soâng Ou moät phuï löu cuûa con soâng 
Mekong 
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trong thì ngaøy caøng troáng traûi. Nhieàu kyû vaät cuûa caùc nguyeân 
thuû quoác gia taëng nhaø vua nhö khaåu suùng saên vôùi baùng naïm 
ngoïc cuûa Leonid Brezhnev, boä ñoà traø cuûa Mao Traïch Ñoâng... 
voán ñöôïc tröng baøy nôi phoøng khaùch thì nay ñaõ bieán maát, hoûi 
nhaân vieân höôùng daãn thì khoâng coù caâu traû lôøi ngoaøi moät nuï 
cöôøi hieàn. Chæ coù böùc tranh töôøng (mural) cuûa hoïa só Phaùp 
Alex de Fontereau vôùi chuû ñeà “Moät Ngaøy Luang Prabang” 
nôi Phoøng Khaùch Söù Thaàn chaúng theå gôõ ñi ñem baùn thì vaãn 
nguyeân veïn. 

Coù theâm maáy chieác Troáng Ñoàng tuoåi töø 600 tôùi 1000 naêm 
tìm thaáy ñöôïc ôû Baéc Laøo. Giöõa maët troáng ñoàng laø hình maët 
trôøi toûa saùng, trang trí voøng quanh laø caùc hình caù, hoa vaø chim. 
Hình chaïm noåi nhöõng con eách beân rìa troáng ñoàng töôïng tröng 
cho Muøa Möa. Taát caû nhöõng hình aûnh aáy keát hôïp haøi hoøa nhö 
bieåu töôïng cho “söï soáng, ñaát ñai maøu môõ vaø söï phoàn vinh”. 

Khoâng xa Hoaøng Cung veà phía baéc treân ñöôøng bôø soâng 
Manthatoulat laø con soâng Mekong tuy chöa phaûi Muøa Khoâ 
maø ñaõ co thaét laïi nhö moät con soâng nhoû. Caùc vöôøn rau nôi meù 
soâng ngaøy moät môû roäng vaø möïc nöôùc thì cöù luøi daàn. “Söï soáng, 
ñaát ñai maøu môõ vaø söï phoàn vinh” aáy roài ra seõ trôû thaønh quaù 
khöù chæ coù treân maët troáng ñoàng. Khoâng coù ai thaéc maéc veà hieän 
töôïng con soâng ñang caïn doøng aáy. Nhöng toâi thì hieåu raèng chæ 
caùch ñoù vaøi traêm caây soá veà phía baéc maáy con ñaäp baäc theàm 
Maïn Loan [Manwan], Ñaïi Chieáu Sôn [Dachaosan], Caûnh Hoàng 
[Jinghong] vaø saép tôùi laø con ñaäp meï Xiaowan... trong chuoãi 8 
con ñaäp khoång loà Vaân Nam ñaõ baét ñaàu aûnh höôûng laøm tuït thaáp 
möïc nöôùc cuûa con soâng Mekong vaø ngaên chaën phuø sa xuoáng 
haï nguoàn. 

Con soâng Mekong ñaãm phuø sa voán laø taëng döõ cuûa thieân 
nhieân töø bao ngaøn naêm thì nay ñang nhôït nhaït daàn.

TÖØ TAÂY BA LOÂ TÔÙI HENRI MOUHOT (1826 – 1861)
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Henri Mouhot laø moät caùi teân gaàn nhö xa laï vôùi ña soá cö 
daân Laøo baây giôø. Cho duø laø ngöôøi Phaùp ñaàu tieân tôùi kinh ñoâ 
Luang Prabang nhöng teân tuoåi Mouhot laïi ñöôïc bieát ñeán nhö 
ngöôøi taùi phaùt hieän khu ñeàn ñaøi Angkor. 

Tuy khoâng phaûi laø ngöôøi Taây Phöông ñaàu tieân tôùi Angkor, 
nhöng do nhöõng trang buùt kyù haáp daãn vaø loâi cuoán ñöôïc in ra 
ba naêm sau khi oâng cheát, khieán teân tuoåi Mouhot gaén lieàn vôùi 
khu ñeàn ñaøi Angkor. Mouhot cuõng laø nguoàn caûm höùng cho 
vaên ngheä só saùng taùc thôøi ñoù, ñieån hình laø söï ra ñôøi cuûa caùc 
taùc phaåm nhö The Governess of the King and I cuûa Anna 
Leonowens 1870. 

Goác ngöôøi Phaùp nhöng Mouhot ñaõ gaëp phaûi söï thôø ô cuûa 
ñoàng höông. OÂng ñaõ phaûi quay sang nhôø tôùi ngöôøi Anh. Laø 
nhaø thaùm hieåm vaø ñoàng thôøi cuõng laø nhaø sinh hoïc, Mouhot 
vöøa ñi vöøa tìm kieám caùc loaøi coân truøng hieám. Thaùng 12 naêm 
1860, Mouhot quyeát ñònh khôûi haønh töø Bangkok ñeå laïi sang 
Laøo, baêng qua vuøng ñoâng baéc Thaùi, ñi qua nhöõng boä laïc, nhöõng 
vöông quoác cuûa Vua Löûa thuoäc caùc tænh Korat, Loei baây giôø, 
nôi chöa heà coù daáu chaân ngöôøi Taây Phöông naøo. 

Nhöõng ñöùa treû töø vuøng baéc Thaùi sang tôùi Laøo ñaõ mau 
choùng trôû neân thaân thuoäc vôùi moät oâng Taây raâu ñoû vaø con choù 
Tin Tin luoân luoân theo cuøng. Boïn chuùng ñaõ bieát kieám baét coân 
truøng noäp cho oâng ñeå ñoåi laáy chieác voøng ñoàng hay thuoác laù 
vaø Mouhot nhaän xeùt laø “luõ treû aáy döôøng nhö ñaõ bieát huùt thuoác 
khi khi môùi rôøi vuù meï.”

Phaûi hôn 7 thaùng trôøi laën loäi ñeå töø Bangkok tôùi kinh ñoâ Lu-
ang Prabang laø moät thò traán quyeán ruõ nhö Geneøve vaø taïi ñaây 
Mouhot ñöôïc vua Tiantha tieáp ñoùn troïng haäu. 

“Sau 10 ngaøy chôø ñôïi cuoái cuøng toâi ñöôïc dieän kieán nhaø vua 
vôùi nghi leã long troïng. Phoøng tieáp taân ñöôïc trang trí nhö moät 
ngaøy leã hoäi lôùn vôùi maøu saéc saëc sôõ. Nôi saûnh ñöôøng nhaø vua 
nhaøn nhaõ ngaû mình treân moät chieác divan vôùi beân maët laø 4 veä só 
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caàm göôm quyø haàu, phía sau laø caùc hoaøng thaân taát caû ñeàu raïp 
mình phuû phuïc vaø phía sau xa hôn nöõa laø caùc quan trieàu ñình 
xoay löng ra ngoaøi vaø uùp maët xuoáng neàn ñaát.”

Töø Luang Prabang nhö traïm xuaát phaùt, Mouhot ñaõ thöïc 
hieän nhieàu chuyeán thaùm hieåm khaûo saùt ra caùc vuøng röøng nuùi 
xa nhöng roài chæ 3 thaùng sau oâng bò côn soát röøng / forest fever 
- coù leõ laø côn soát reùt aùc tính vaø cheát ôû caùi tuoåi môùi 35 vôùi doøng 
chöõ cuoái cuøng treân trang buùt kyù: “Thöông cho toâi, Chuùa oâi...” 
Xaùc Mouhot ñöôïc vuøi noâng beân bôø soâng Nam Khan, moät phuï 
löu cuûa con soâng Mekong vôùi con choù Tin Tin vaãn tru leân naèm 
beân moä chuû.

Phaûi saùu naêm sau (1867) khi Ñoaøn Thaùm Hieåm Phaùp tôùi 
Luang Prabang, hoï môùi tìm ra nôi choân vaø Doudart de Lagreùe 
vôùi tö caùch tröôûng ñoaøn ñaõ xaây cho Mouhot ngoâi moä khang 
trang ñaàu tieân.

Ban Phanom caùch coá ñoâ Luang Prabang 5 Km veà höôùng 
ñoâng, vôùi hôn 100 noùc gia thuoäc saéc toäc Lu goác töø Vaân Nam, 
noåi tieáng veà ngheà deät thuû coâng duøng ñeå tieán vua. 

Baèng moät con ñöôøng ñaát boác muø buïi ñoû raát khoù ñi laïi ñang 
töøng khuùc bò caét söûa neân xe phaûi chaïy ñöôøng voøng. Theo saùch 
höôùng daãn thì taám baûng chæ ñöôøng cuõng ñaõ bò gôõ maát vaø cuoái 
cuøng phaûi nhôø tôùi hai em nhoû trong Ban Phanom môùi tìm ra 
ngoâi moä Mouhot khuaát laáp döôùi nhöõng taøn caây um tuøm. 

Khoù maø töôûng töôïng raèng caùch ñaây ngoùt 140 naêm trong caûnh 
hoang sô cuûa röøng raäm, beân doøng soâng chaûy xieát, noãi hiu quaïnh 
vaø can tröôøng cuûa Mouhot phaûi lôùn lao ñeán laø theá naøo. 

Ngoâi moä sôn traéng vuoâng vöùc baét ñaàu ngaû sang maøu reâu 
phong, coøn gaén 2 taám bia ñaù ñen coå ñaõ söùt meû töø hôn moät theá 
kyû tröôùc: 

Henri Mouhot 1826 – 1861. 
Doudart de Lagreùe fit eùlever ce Tombeau en 1867
Pavie le reconstruisit en 1887
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(Doudart de Lagreùe xaây ngoâi moä naøy naêm 1867 vaø ñöôïc 
Auguste Pavie laõnh söï Phaùp ôû Luang Prabang truøng tu naêm 
1887).

ÔÛ laàn truøng tu cuoái cuøng naêm 1990, ngoâi moä laïi ñöôïc gaén 
theâm moät baûng löu nieäm baèng ñaù traéng göûi töø Montbeùliard 
queâ höông nôi sinh cuûa Mouhot vôùi doøng chöõ khaéc thaät ñôn 
giaûn nhöng yù nghóa: 

“La ville de Montbeùliard fieøre de son enfant 1990”.
(Montbeùliard haõnh dieän veà ñöùa con cuûa mình 1990)

Mouhot bieåu hieän cho theá heä thanh nieân Phaùp tuoåi treû raïng 
rôõ hoïc thöùc soáng giöõa theá kyû 19 - theá kyû cuûa chòu ñöïng vaø khaéc 
kyû ñaõ nhö ngöôøi lính tieàn traïm tröôùc khi Phaùp aùp ñaët neàn baûo 
hoä treân caû ba nöôùc Ñoâng Döông.

Theo böôùc chaân Mouhot ngoùt 140 naêm sau, laø taáp naäp nhöõng 
Taây Ba loâ cuõng töø Thaùi ñoå tôùi Laøo, khoâng phaûi ñi tìm caùc loaøi 
coân truøng hieám maø laø chaát nhöïa ñaëc quaùnh öùa ra töø nhöõng traùi 
caây thuoác phieän. Khoâng ít ngöôøi tôùi Laøo vaø ñaõ khoâng bao giôø 
trôû veà.

HANG PHAÄT PAK OU 
Chæ môùi ñaây thoâi khi chöa coù con ñöôøng boä ngöôøi ta phaûi ñi 

thuyeàn maùy vôùi hôn 2 giôø ñöôøng soâng töø Luang Prabang ngöôïc 
doøng Mekong ñeå tôùi baûn Pak Ou. Pak Ou hay “cöûa soâng Ou” 
nôi con soâng Nam Ou nöôùc trong xanh khoâng coù phuø sa ñoå vaøo 
con soâng Mekong. Beân kia soâng laø moät ngoïn nuùi ñaù cao ñöùng 
söøng söõng. Phaûi baèng chuyeán ñoø ngang ñeå qua soâng.

Vôùi giuùp ñôõ ngaân saùch cuûa Thuïy Ñieån, nay khaùch ñaõ coù theå 
tôùi Pak Ou baèng ñöôøng boä, qua baûn Shang Hay – raát noåi tieáng 
veà laøm chum vaø caát röôïu gaïo, ñeå tôùi baûn Pak Ou eâm ñeàm naèm 
beân taû ngaïn soâng Mekong.
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Henri Mouhot cheát vì soát reùt, xaùc vuøi noâng beân bôø soâng Nam Khan, moät phuï löu 
soâng Mekong gaàn Luang Prabang. Ngoâi moä ñöôïc Ñoaøn Thaùm Hieåm Phaùp xaây naêm 
1867 vaø truøng tu naêm 1990 vôùi theâm taám bia töø Montbeùliard nôi sinh cuûa Mouhot, 
vôùi doøng chöõ ñôn giaûn vaø yù nghóa: “Montbeùliard haõnh dieän veà ñöùa con cuûa mình”

Nhôø caùc em nhoû trong Ban Phanom ñi chaân ñaát daãn ñöôøng, taùc giaû môùi tìm ra ñöôïc 
ngoâi moä Mouhot, beân bôø soâng Nam Khan khuaát laáp döôùi nhöõng luøm caây um tuøm.
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Pak Ou Caves laø teân chæ chung hai hang Phaät: Tam Ting 
(Hang Döôùi) vaø Tam Phum (Hang Treân).

Chaúng theå ngôø raèng nôi aáy coù nhöõng hang ñaù lôùn chöùa caû 
hôn 4000 töôïng Phaät coå töø hôn 300 naêm tröôùc vôùi ñuû kích thöôùc 
vaø hình daïng maø nhö moät kyø coâng, daân Laøo phaûi ban ñeâm cheøo 
thuyeàn troán giaëc ñeå ñi giaáu Phaät khi kinh ñoâ Luang Prabang 
bò ngoaïi xaâm. 

“Kyù hoïa ñaàu tieân veà Hang Phaät Pak Ou cuõng ñaõ ñöôïc tìm 
thaáy trong töôøng trình veà cuoäc thaùm hieåm soâng Mekong 1865- 
1867 cuûa Francis Garnier”. 

Khi coøn theå cheá quaân chuû, theo truyeàn thoáng haøng naêm nhaø 
vua ñeàu tôùi thaêm hang Phaät vaøo ngaøy teát Pimay vaø ôû qua ñeâm 
trong moät ngoâi chuøa hoaøng gia nôi baûn Pak Ou. Daân chuùng 
cuõng taáp naäp duøng ghe thuyeàn töø Luang Prabang ngöôïc doøng 
Mae Nam Khoâng tôùi hang Pak Ou haønh höông, vôùi nghi thöùc 
duøng nöôùc hoa thôm taém Phaät. Theâm hôn 200 baäc theàm ñeå 
tôùi ñöôïc hang treân, caûm giaùc nhö böôùc vaøo moät theá giôùi khaùc. 
Trong aùnh saùng chaïng vaïng, khoâng gian tónh laëng aåm maùt 
thoaûng muøi reâu moác vaø thôøi gian nhö ngöøng laïi. Töø beân trong 
nhìn ra ngoaøi cöûa hang laø haøng daõy nhöõng töôïng Phaät bao phuû 
buïi thôøi gian, caû bò söùt meû nhöng khoâng suy xuyeån vaãn laø nuï 
cöôøi an tónh cuûa Ñöùc Phaät lan toûa xuoáng con soâng Mekong 
coøn ñaãm phuø sa nhö cuõng ñang caïn daàn. 

Hang Pak Ou noåi tieáng laø linh thieâng ñeå daâng lôøi caàu 
nguyeän. “Khoâng phaûi Phaät töû nhöng toâi cuõng ñaõ thaép neùn nhang 
vaø coù boù hoa töôi cuùng Phaät vôùi lôøi khaán nguyeän cho con soâng 
Mekong cöù maõi nguyeân veïn, vaãn maõi laø maïch soáng cuûa cö daân 
baûy quoác gia soáng hai beân bôø con soâng aáy...”

Nhöng chæ vöøa böôùc ra cöûa hang, nhìn ngaán nöôùc treân vaùch 
ñaù ñaõ tuït xuoáng thaät thaáp thì toâi chôït hieåu raèng lôøi caàu nguyeän 
aáy ñaõ nhö moät “giaác-mô-khoâng-theå-ñöôïc”. 

Nhöõng baõi caùt troài leân sôùm hôn, ngöôøi daân quanh vuøng keùo 
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Kyù hoïa ñaàu tieân veà Hang Phaät Pak Ou ñaõ ñöôïc tìm thaáy trong töôøng trình cuûa Françis 
Garner veà cuoäc thaùm hieåm soâng Mekong 1866-1868. Cöûa vaøo hang Pak Ou nhìn töø 
soâng Meùkong naêm 2000.

Khuùc Giao Höôûng Tónh Laëng cuûa con soâng Mekong, nhìn töø Hang Phaät Pak Ou
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nhau tôùi ñaây sôùm hôn ñeå ñaõi vaøng.
 
MOÄT THOAÙNG THAÙI LAN / BEÂN KIA CAÀU MITTAP-

HAP 
Caây caàu do UÙc hoaøn taát 1994 nhö caùnh cöûa môû ra ñeå Laøo 

tieáp xuùc vôùi theá giôùi beân ngoaøi. Töø Thaùi Lan qua caàu, du khaùch 
coù theå ñoùng daáu nhaäp caûnh khi tôùi gioáng nhö taïi phi tröôøng 
quoác teá Wattay. Nôi ñaàu caàu coù traïm ñoåi tieàn, böu ñieän vaø 
cöûa haøng baùch hoùa sang troïng mieãn thueá daønh cho du khaùch. 
Giai thoaïi veà moät heä thoáng cöûa haøng baùch hoùa “free duty 
shop” theo tieâu chuaån quoác teá do Singapore thieát keá nôi caùc 
cöûa khaåu treân toaøn xöù Laøo, maø chuû nhaân trieäu phuù ñoâ la xuaát 
thaân ngheà buoân vaøng laïi laø moät phuï nöõ Laøo goác Vieät raát ñôn 
sô hieän soáng ôû Pakseù. 

 Töø treân caàu nhìn xuoáng doøng chaûy ñeå thaáy suoát chieàu daøi 
4661 Km cuûa doøng soâng töø Taây Taïng ra tôùi Bieån Ñoâng, vôùi 
caû chieàu daøy lòch söû, ñaõ vaø ñang soi boùng bao neàn vaên minh, 
coù caû Vaên Minh Mieät Vöôøn treân moät vuøng ñaát môùi chöa ñaày 
300 tuoåi ñaõ laïi ñöùng tröôùc nguy cô tieâu vong. 

 Beân kia caàu laø Nong Khai moät thò traán nhoû naèm phía cöïc 
baéc cao nguyeân Isan – nguyeân laø caû moät vuøng ñaát roäng lôùn 
meânh moâng vaø khoâ haïn nhöng laïi ñöôïc bao quanh bôûi con soâng 
Mekong – moät bieân giôùi töôûng nhö laø thieân nhieân nhöng thaät 
ra laø do thöïc daân Phaùp Anh toa raäp caét moät phaàn lôùn ñaát Laøo 
saùt nhaäp vaøo Thaùi töø 1941. Cö daân Isan ña soá laø ngöôøi Laøo 
chieám 1/3 daân soá Thaùi – noùi cuøng ngoân ngöõ (cuõng deã hieåu vì 
sao caùc chöông trình truyeàn hình Thaùi laø phaàn giaûi trí vaø caû 
thoâng tin thöôøng ngaøy cuûa caùc gia ñình khaù giaû beân Laøo). Phaûi 
keå tôùi soá khoâng ít nhöõng ngöôøi Vieät taûn cö sinh soáng laâu naêm 
ôû ñaây töø nhöõng thaäp nieân 40 – 50 khi cuoäc khaùng chieán choáng 
Phaùp lan roäng ra caû ba nöôùc Ñoâng Döông. 

Cho tôùi nhöõng naêm 60, cao nguyeân Isan vaãn coøn laø vuøng 
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ñaát ngheøo naøn. Ñeå ñaùp öùng vôùi cöôøng ñoä Chieán Tranh Vieät 
Nam gia taêng vaø cuõng ñeå ngaên chaën xaâm nhaäp cuûa coäng saûn 
vaøo ñaát Thaùi, Myõ ñaõ oà aït ñoå tieàn vaøo phaùt trieån Isan, môû mang 
heä thoáng xa loä toái taân, xaây 4 phi tröôøng quaân söï chieán löôïc, 
nôi xuaát phaùt caùc ñoaøn maùy bay phaûn löïc oanh kích Baéc Vieät 
vaø caû nhöõng ñoaøn caáp cöùu caùc phi coâng Myõ bò baén rôi. Myõ 
cuõng tích cöïc giuùp Thaùi xaây caùc con ñaäp thuûy ñieän treân phuï 
löu soâng Mekong ñieån hình laø hai con ñaäp Nam Pong vaø Nam 
Pung, nhaèm ñieän khí hoùa noâng thoân, caûi thieän heä thoáng tieâu 
töôùi khieán möùc noâng saûn gia taêng vöôït möùc. 

Nhö töø bao giôø, Nong Khai vaãn laø cöûa ngoõ ñi vaøo xöù Laøo 
nhöng höông vò cuûa moät thò traán tænh nhoû beân soâng ngaøy nay 
khoâng coøn nöõa töø ngaøy coù caây caàu Mittaphap. Ñaây laø nôi du 
khaùch ñoå tôùi baèng ñöôøng boä döøng chaân tröôùc khi vöôït soâng 
qua Laøo. 

Caùc nhaø khaùch tieän nghi, khaùch saïn 4 sao moïc leân, coù caû 
Holidays Inn Mekong Royal treân ñöôøng Jomanee cao 8 töøng 
vôùi 200 buoàng loäng laãy nhìn ra con soâng Mekong. 

Nong Khai ñang vaøo giöõa muøa baàu cöû, treân ñöôøng phoá traøn 
ngaäp Posters vôùi khaåu hieäu cuûa caùc öùng vieân vaän ñoäng tranh 
gheá. Baùc taøi xeá taxi ngöôøi Thaùi coù aùnh maét luùc naøo cuõng nhö 
ñang cöôøi, gioïng hieàn laønh:

- Chuùng toâi seõ baàu cho öùng vieân naøo giaøu nhaát, vì hoï chæ 
caàn danh chaúng caàn tieàn neân seõ khoâng coù tham nhuõng. Khoâng 
bieát töï bao giôø ngöôøi daân Thaùi ñaõ thaám nhuaàn chuû nghóa thöïc 
tieãn kieåu Myõ. Ñoù cuõng laø lyù do taïi sao ñaûng Ngöôøi Thaùi Yeâu 
Thaùi cuûa nhaø tæ phuù Thaksin Shinawatra coù trieån voïng thaéng 
phieáu deã daøng ñeå tieán tôùi laäp noäi caùc môùi. Hoïc vaán cuûa Thak-
sin cuõng laø ñieàu ñaùng noùi: toát nghieäp tieán só Ñaïi Hoïc Houston 
Texas trôû thaønh ngöôøi giaøu coù nhaát Thaùi vì kinh doanh thaønh 
coâng trong ngaønh ñieän toaùn, ñöôïc baùo chí Myõ meänh danh laø 
“oâng truøm kyõ thuaät cao / high-tech mogul”.
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Khoâng qua ngaû phi tröôøng quoác teá Wattay, du khaùch ñang luõ löôït ñoå tôùi töø Nong 
Khai Thaùi Lan baêng qua caây caàu Höõu Nghò Mittaphap

Chæ baèng 1/3 dieän tích Texas, Laøo ñang chuaån bò ñoùn 1 trieäu du khaùch sau naêm 
2000
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Thaksin bieåu töôïng cho theá heä laõnh ñaïo môùi taïi caùc quoác gia 
ñang phaùt trieån treân ñaø toaøn caàu hoùa / globalization theo caùi 
nghóa Myõ hoùa / Americanization: bieåu hieän roõ neùt laø nguyeân 
thuû caùc quoác gia nhö Ñaøi Loan, Chile, Meã Taây Cô vaø saép tôùi 
laø Thaùi Lan, Phi Luaät Taân... ñeàu ñöôïc ñaøo taïo vaø coù hoïc vò 
tieán só töø Myõ.

Thaùi Lan laø quoác gia duy nhaát ôû Ñoâng Nam AÙ khoâng bò aùch 
ñoâ hoä cuûa thöïc daân Anh Phaùp vaøo theá kyû 19, laïi thoaùt khoûi nöûa 
theá kyû chieán tranh, ñöôïc höôûng lôïi töø cuoäc chieán tranh Vieät 
Nam, vaø coøn tieáp tuïc ñöôïc höôûng lôïi sau cuoäc chieán aáy do dòch 
vuï cung caáp gaïo thöïc phaåm rau traùi cho hai trieäu ngöôøi Vieät 
haûi ngoaïi, phaûi noùi raèng thaäp nieân 80 laø thôøi kyø kinh teá phaùt 
trieån huy hoaøng nhaát cuûa Thaùi.

Nhö töø bao giôø, ngöôøi daân queâ Thaùi chæ laïi ñöôïc nhôù vaø 
nhaéc tôùi trong muøa baàu cöû. Moãi laù phieáu ñeàu coù giaù tính theo 
ñoàng baht – baûn vò tieàn teä Thaùi. Mua chuoäc khoâng xong thì 
coù giaûi phaùp baïo löïc. Tham nhuõng vaø baïo löïc luoân luoân laø boä 
ñoâi nguy hieåm – Dangerous Duo treân saân khaáu chaùnh trò Thaùi. 
Caâu noùi cuûa moät giaùo sö Chaùnh Trò Hoïc Ñaïi Hoïc Thammasat 
phaûn aùnh ñieàu aáy: 

- Taïi sao laïi phaûi tieâu hôn 30 trieäu baht (hôn nöûa trieäu ñoâ 
la) ñeå mua moät oâng xaõ tröôûng trong khi chæ caàn 1/10 soá tieàn 
aáy thueâ moät tay suùng laø xong?

Cuõng ñeå traán an ngöôøi daân ñi baàu, vieân Töôùng toång tö leänh 
quaân ñoäi Thaùi ñaõ höùa laø “seõ khoâng coù ñaûo chaùnh cho duø keát 
quaû cuoäc baàu cöû ra sao.” [Sic] Nhöng neáu caàn phaûi ñoåi yù thì 
cuõng laø quyeàn cuûa oâng Töôùng aáy.

Cuoäc binh bieán 1932, ñaõ nhö moät khuùc reõ trong sinh hoaït 
chaùnh trò Thaùi, ñaõ chaám döùt vöông quyeàn ñoäc toân, chuyeån qua 
cheá ñoä quaân chuû laäp hieán gioáng nhö Anh Quoác, vua vaø hoaøng 
gia chæ coù vai troø leã nghi. Nhöng ñeán ñôøi Bhumibol thì tình 
hình ñoåi khaùc, nhaø vua trôû thaønh moät troïng taøi ñöôïc kính troïng 
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bôûi moïi phía nhö moät “maãu soá chung” noái keát loøng ngöôøi vaø 
ñöùng treân moïi tranh chaáp.

Khi maø nhaø vua laø yeáu toá ñeå ñoaøn keát vaø oån ñònh xaõ hoäi 
Thaùi trong hôn nöûa theá kyû, thì moät caâu hoûi lôùn ñöôïc neâu ra laø 
sau Bhumibol lieäu ai laø ngöôøi coù theå thay theá noái ngoâi trong 
khi hoaøng thaùi töû thì hoang ñaøng chæ laø moät phoù baûn môø nhaït 
cuûa phuï thaân. Ñaây ñang laø moái öu tö cuûa moãi ngöôøi daân Thaùi 
khi bieát nhaø vua naêm nay ñaõ cuõng ñaõ 72 tuoåi roài vaø ngöôøi ta 
ñang nghó tôùi coâng chuùa Chakri Sirindhorn coù cô trôû thaønh nöõ 
hoaøng ñaàu tieân trong lòch söû ñaày bieán ñoäng cuûa Thaùi Lan böôùc 
sang theá kyû 21. 

Ñaët chaân tôùi thò traán bieân thuøy naøy, toâi khoâng coù nhieàu moái 
baän taâm veà chaùnh trò cuûa xöù Thaùi. Toâi ñeán moät quaùn ven soâng 
vaø ñang muoán tìm tôùi söï yeân tónh cuûa doøng soâng Mekong. Toâi 
cuõng ñang nghó tôùi maáy con caù Pla Beuk – Pangasianodon 
gigas, gioáng caù boâng lau khoång loà naëng hôn 300 kg, nay coøn 
hay maát nôi khuùc soâng döôùi chaân caàu Mittaphap. 

Pla Beuk thì coù ñoù caû bao ngaøn naêm roài chöù ñaâu coù phaûi 
chôø tôùi naêm 1930, môùi coù con caù Pla Beuk ñaàu xuaát hieän treân 
saùch baùo Taây phöông. Vaø sôùm hôn tröôùc ñoù caû nöûa theá kyû 
James McCarthy (1881 – 1893) nhaø thaùm hieåm Anh trong cuoán 
saùch Surveying and Exploring in Siam ñaõ coù ghi nhaän veà caù 
Pla Beuk vôùi nhieàu chi tieát khi oâng: “giuùp ngö daân keùo con 
caù Pla Beuk naëng 130 caân Anh daøi 7 boä voøng thaân 4.2 boä, laø 
loaïi caù khoâng vaåy khoâng raêng...” McCarthy coøn ñeà caäp tôùi caû 
tröùng caù Pla Beuk gioáng nhö tröùng caù taàm caviar [sturgeon] 
raát ngon vaø hieám quyù töøng ñöôïc caùc vua Laøo duøng nhö phaåm 
vaät trieàu coáng trieàu ñình Hueá hay Bangkok. 

Vaøo thaêm chôï Nong Khai, chuû yeáu ñeå thaêm nhöõng môù caù 
coøn löôùi ñöôïc töø con soâng Mekong. Khoâng khaùc bao nhieâu 
vôùi nhöõng ngoâi chôï Vieät Nam, ñaày maøu saéc vôùi hoa traùi vuøng 
nhieät ñôùi. Chöa bao giôø toâi thaáy me doát laïi coù theå nhieàu ñeán 
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nhö vaäy vôùi nhöõng soït nhöõng thuùng chaát thaønh voàng treân caùc 
xaïp. Baïn haøng trong chôï khoâng ít laø ngöôøi Vieät nhöng hoï traùnh 
noùi tieáng Vieät. Lyù do laø daân Thaùi khoâng maáy öa ngöôøi Vieät 
maø hoï coi nhö laø coäi nguoàn baát an do coù lieân heä tôùi caùc hoaït 
ñoäng cuûa ñaûng Coäng Saûn Thaùi tröôùc ñaây [CPT –Communist 
Party of Thai]. Caùc nhaø caùch maïng Vieät Nam nhö chí só Phan 
Boäi Chaâu, Hoà Chí Minh khi bò thöïc daân Phaùp luøng baét cuõng 
ñaõ coù moät thôøi gian töøng boân ba soáng vaø hoaït ñoäng treân laõnh 
thoå Thaùi. 

VIEÄT KIEÀU TREÂN ÑAÁT THAÙI
Theo Hoaøng Vaên Hoan, “Gioït Nöôùc Trong Bieån Caû” thì vaøo 

giöõa thaäp nieân 40, khôûi ñaàu cuoäc khaùng chieán choáng Phaùp, 
soá ngöôøi Vieät ôû Thaùi, ña soá töø Laøo taûn cö sang ñaõ leân tôùi caû 
100 ngaøn. Ban ñaàu do coù thieän caûm vôùi caùch maïng Vieät Nam, 
ngöôøi Thaùi vaø chaùnh phuû Thaùi khoâng nhöõng chaáp nhaän söï coù 
maët ñoâng ñaûo cuûa coäng ñoàng ngöôøi Vieät, hoï coøn taän tình giuùp 
ñôõ. Ñaát Thaùi trôû thaønh haäu phöông an toaøn vaø ñòa baøn hoaït 
ñoäng cuûa cuoäc khaùng chieán choáng Phaùp. 

Cuoäc soáng tuy tha höông nhöng laïi thuaän lôïi tôùi noãi chính 
nhöõng ngöôøi Vieät aáy nhö queân laø mình ñang soáng treân ñaát 
khaùch queâ ngöôøi. Tôùi möùc hoï trôû thaønh chuû quan vaø cao ngaïo, 
soáng phoâ tröông loä lieãu chaúng quan taâm gì tôùi taäp quaùn phong 
tuïc cuûa ngöôøi Thaùi. Hoï môû Noâng Tröôøng laáy teân Vieät Nam, 
luoân luoân raàm roä toå chöùc nhöõng ngaøy leã hoäi vôùi côø xí treo 
khaép nôi,vôùi caû boä ñoäi Vieät kieàu mang suùng ngheânh ngang ñi 
khaép ñöôøng phoá...

Vaø hieån nhieân caùi gì phaûi tôùi ñaõ tôùi: töø thaäp nieân 50 khoâng 
phaûi chæ ngöôøi daân Thaùi ñòa phöông than phieàn maø caû baùo chí 
Thaùi Lan cuûa chaùnh quyeàn môùi höõu khuynh cuõng khôûi ñaàu 
moät chieán dòch choáng ñoái ngöôøi Vieät. 

Töø thieän caûm giuùp ñôõ, ñaõ laïi chuyeån sang tình caûm thuø 
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Udon Thani 25 naêm sau vôùi shopping mall, nôi mua saém cho caû ngöôøi daân Laøo 
giaøu coù tôùi töø Vaïn Töôïng

Beänh vieän tænh Udon Thani ñoâng baéc Thaùi Lan nhöng laïi laø tuyeán treân ñoái vôùi beänh 
vieän ñaïi hoïc Mahousot cuûa thuû ñoâ Vaïn Töôïng 
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Nguoàn protein taëng 
döõ cuûa con soâng 
Mekong: nhöõng môù 
caù coøn thaáy ñöôïc 
trong chô ï  Nong 
Khai Thaùi Lan 

Ñaàu vaø maáy khuùc caù Pla 
Beuk nhoû khoaûng 45 kyù thay 
vì 3 taï, moät tình côø hieám hoi 
coøn baét gaëp trong khu chôï caù 
Nong Khai 

Trong chaùnh trò ngöôøi Thaùi chia reõ nhöng vôùi loøng toân kính nhaø vua thì hoï laø moät: 
caû nöôùc Thaùi ñang chaøo möøng sinh nhaät thöù 72 cuûa vua Bhumibol 
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nghòch. Vaø haäu quaû laø Vieät kieàu ôû Thaùi tuy khoâng bò cöôõng 
baùch hoài höông nhöng hoï bò kyø thò, bò caám di chuyeån ra khoûi 
nôi ñang cö truù. Khaùc vôùi ngöôøi Hoa deã daøng ñöôïc chaáp nhaän 
hoäi nhaäp vaøo xaõ hoäi Thaùi, ngöôøi Vieät soáng treân ñaát Thaùi ñaõ coù 
moät thôøi gian töøng bò ñoái xöû nhö moät thöù coâng daân haïng hai. 

Vaø chæ môùi ñaây thoâi, sau hôn nöûa theá kyû tình hình coù phaàn 
naøo ñöôïc caûi thieän khi chaùnh phuû Bangkok baét ñaàu chaáp thuaän 
cho nhöõng ngöôøi Vieät soáng laâu naêm vaø sinh ñeû treân ñaát Thaùi 
ñöôïc nhaäp tòch. 

Cho duø ñaõ sang theá heä thöù ba, trôû thaønh coâng daân Thaùi – ñaõ 
töø laâu maát lieân heä vôùi thöïc taïi cuûa Vieät Nam nhöng hoï vaãn laø 
nhöõng ngöôøi Thaùi goác Vieät giöõ tình caûm gaén boù vôùi queâ nhaø, 
vôùi cheá ñoä coäng saûn Haø Noäi qua hình aûnh Caùch Maïng Thaùng 
Taùm vaø cuoäc Khaùng Chieán Choáng Phaùp ngaøy naøo. Chaân dung 
oâng Hoà vaãn coøn ñöôïc caùc cuï giaø thuoäc theá heä thöù nhaát tuoåi 
ngoaøi 80 tröng giöõ ôû moät nôi trang troïng trong gia ñình.

Tôùi khu chôï caù Nong Khai, nieàm vui laø coøn thaáy ñöôïc môù 
caù töôi ngon löôùi ñöôïc töø con soâng Mekong. Treân saïp caù aáy coù 
caû moät con caù lôùn Pa Pu hôn 50 kg ñang ñöôïc xeû khuùc. Toâi hoûi 
maø khoâng chuùt troâng ñôïi veà moät con caù Pla Beuk. Laàn naøy thì 
laø söï kinh ngaïc khi thaáy chuû vöïa laïi tuû nöôùc ñaù kheä neä böng 
ra moät ñaàu caù Pla Beuk vôùi lôøi giaûi thích:

- Pla Beuk nay raát hieám nhöng may laø anh tôùi ñuùng luùc. 
Ñaây khoâng phaûi laø moät con caù Pla Beuk lôùn ñuùng côõ, chæ caân 
naëng chöøng 45 Kg chöù khoâng phaûi hôn ba taï, maø ngöôøi ta coøn 
löôùi ñöôïc treân soâng Mekong.

Coù leõ ñaây laø moät trong maáy con caù Pla Beuk thieân nhieân 
cuoái cuøng coøn soùt laïi nôi luõng saâu naøo ñoù cuûa con soâng Mekong 
maø toâi coøn coù may maén thaáy ñöôïc trong khu chôï Nong Khai 
vaøo vaøo nhöõng ngaøy cuoái naêm 2000. 

Ñeán Nong Khai cuõng laø ñeán vôùi ngoâi Ñeàn Phaät Giöõa Soâng 
– Phrathat Klang Nam bò ñoå saäp xuoáng töø naêm 1847 vaø caøng 
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ngaøy caøng bò nöôùc cuoán xa ra giöõa doøng vaø chæ thaáy nhoâ leân 
trong muøa nöôùc thaáp. Henri Mouhot 140 naêm tröôùc (1860) khi 
töø Bangkok baêng qua cao nguyeân Isan ñeå sang Laøo, khi ngöôïc 
doøng soâng Mekong cuõng ñaõ ghi nhaän veà “Moät ngoâi ñeàn Phaät 
bò luõ cuoán xa khoûi bôø vaø nay chæ coøn phaân nöûa nhoâ treân maët 
nöôùc, gioáng nhö moät con taøu ñaém”. 

Chæ 5 km phía ñoâng Nong Khai laø moät caûnh trí kyø laï khaùc 
Wat Khaek, nhö moät neùt vaên hoùa môùi khaùc cuûa con soâng Me-
kong vôùi nhöõng töôïng ñaøi khoång loà chæ môùi ñöôïc döïng leân töø 
thaäp nieân 70. Töôïng Raén Thaàn Naga Baûy Ñaàu cao hôn 30m 
vôùi söï tích raén che chôû cho Ñöùc Phaät qua khoûi côn gioâng baõo. 
Vôùi toâi, Naga coøn bieåu tröng cho nhöõng khu röøng möa, ngaäm 
giöõ nöôùc trong muøa möa vaø roài nhaû ra trong muøa khoâ ñieàu hoøa 
möïc nöôùc con soâng Mekong, giuùp ngö daân coù caù vaø noâng gia 
hai muøa ñuû nöôùc gieo troàng.

UDON THANI NGAØY NAØO
50 km phía nam Nong Khai laø thò traán Udon Thani, tröôùc ñaây 

laø caên cöù khoâng quaân chieán löôïc Myõ ñöôïc nhaéc ñeán nhieàu nhaát 
trong cuoäc Chieán Tranh Vieät Nam vôùi traøn ngaäp nhöõng coâ gaùi 
Thaùi töø vuøng queâ ñoå veà laøm vieäc trong nhöõng quaùn Bar, tieäm 
ñaám boùp, khaùch saïn vôùi phoøng maùy laïnh chuû yeáu ñeå phuïc vuï 
ñaùm lính Myõ GI’s ñoàn truù. Ñieän töø ñaäp Nam Ngum phía Laøo 
beân kia soâng Mekong cuõng ñaõ goùp phaàn khoâng nhoû cho böôùc 
phaùt trieån nhaûy voït cuûa Udon.

Sau 1975 cho duø Chieán Tranh Vieät Nam ñaõ chaám döùt, haøng 
traêm lính Myõ laáy vôï Thaùi Lan choïn ôû laïi Udon vaø töø choái hoài 
höông. 25 naêm sau, ñaõ khoâng coøn daáu veát cuûa moät khu gia binh 
nhö vaäy. Hoï ñaõ phaân taùn ñi töù xöù: soá veà Myõ, soá theo chaân vôï 
vaø con caùi ñaõ tröôûng thaønh ñi laøm aên ôû nhöõng nôi khaùc. Coøn 
laïi chaêng laø moät tieäm Fast food T&J vôùi Hamburger vaø French 
Fries khaù thaønh coâng maø chuû nhaân laø moät cöïu chieán binh Myõ 
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hieám hoi coøn ôû laïi. 
Udon ngaøy nay ñöôïc ñaùnh giaù laø moät thaønh phoá ñeïp chöa 

coù oâ nhieãm teä haïi nhö Bangkok. Khoâng coøn ngöôøi Myõ nhöng 
neáp soáng Myõ hoùa thì ñaõ laïi raát ñaäm neùt nôi ñaây vôùi Pizza Hut, 
Kentucky Fried Chicken vaø Mac Donnald... trong caùc Malls. 

Vôùi caây caàu Mittaphap, Udon nay trôû thaønh ñòa ñieåm lyù 
töôûng cho daân Vaïn Töôïng qua mua saém / shopping moãi cuoái 
tuaàn khoâng phaûi chæ coù haøng ñeïp giaù reû maø coøn ñaùp öùng thôøi 
trang cho caùc coâ gaùi Laøo theá heä 2000. Cuõng vaãn coâ baùc só Laøo 
töøng du hoïc ôû Phaùp cho bieát:

- Baát cöù mode naøo môùi nhaát ôû Paris, New York hay Hong 
Kong thì chæ moät hai tuaàn sau ñaõ coù maët ôû tieäm baùch hoùa 
Udon. 

Chæ taám baûng hieäu raát lôùn beân ñöôøng “We Care, Ask Oudon 
International Hospital”, coâ baùc só Laøo noùi tieáp:

- Beänh vieän Quoác Teá Udon nhö laø tuyeán treân ñeå chuyeån 
beänh caáp cöùu töø nhaø thöông Mahousot Vaïn Töôïng maø khoâng 
caàn phaûi ñi Bangkok.

Moät caùch laëng leõ vaø chaéc chaén ñaát nöôùc Laøo ñang thöïc söï 
töøng böôùc “Thaùi Hoùa” qua söùc maïnh thaåm thaáu kinh teá vaø vaên 
hoùa cuûa nöôùc laùng gieàng ñaày naêng ñoäng laïi noùi cuøng thöù tieáng 
beân kia bôø con soâng Mekong. 

KHU LAØNG TIEÀN SÖÛ BAN CHIANG 
Ban Chiang nhö ñænh cuûa moät tam giaùc vôùi Nong Khai vaø 

Udon laø caïnh ñaùy, 56 Km veà höôùng ñoâng theo con loä 22. Tôùi 
vôùi khu khai quaät Ban Chiang laø trôû laïi vôùi Thôøi Kyø Ñoà Ñoàng 
vôùi neàn vaên minh coù leõ laø coå xöa nhaát cuûa con soâng Mekong 
bò vuøi laáp vaø ñöôïc coi laø phaùt hieän quan troïng nhaát trong vuøng 
Ñoâng Nam AÙ töø sau Theá Chieán II. 

Nhö moät giai thoaïi, caùch ñaây 44 naêm (1966) moät sinh vieân 
khaûo coå hoïc ngöôøi Myõ khi ñi vaøo caùnh ñoàng cuûa khu laøng 
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Ban Chiang, anh ta ñaõ bò vaáp ngaõ treân reã moät goác caây boâng 
gaïo kapok vaø chaúng theå ngôø raèng anh ñaõ ngaõ vaøo caû moät kho 
taøng coå söû. Quanh anh laø voâ soá maûnh saønh nhoâ ra töø maët ñaát. 
Anh thaâu thaäp nhöõng maûnh vôõ aáy göûi veà Bangkok vaø sau ñoù 
veà Ñaïi Hoïc Pennsylvania ñeå nghieân cöùu. 

Nhöõng maûnh saønh maûnh xöù vaø caû xöông ngöôøi vôùi daân 
laøng Ban Chiang töø tröôùc ñeán nay ñaâu coù laï gì vì hoï vaãn ñuïng 
phaûi khi ñaøo xôùi ñaát ñeå canh taùc. Chæ khi coù tin ñoàn veà “ngoâi 
laøng tieàn söû” ñöôïc lan truyeàn thì daân laøng môùi ñoå xoâ tôùi ñaøo 
bôùi kieám ñuû loaïi coå vaät maø hoï khoâng bieát laø voâ giaù ñem baùn 
reû cho caùc nhaø söu taäp ngoaïi quoác. 

Khaù treã maõi 4 naêm sau, caùc nhaø khaûo coå Myõ vaø Thaùi môùi 
khôûi söï khai quaät coù heä thoáng. Chæ trong 2 naêm hoï ñaõ ñaøo bôùi 
ñöôïc 18 taán di chæ goàm caùc duïng cuï baèng ñoàng, bình chaäu 
söù, caû ñoà deät vaø haøi coát trong caùc ngoâi moä coå. Nghieân cöùu sô 
khôûi cho thaáy ñaây laø moät khu laøng coå treân 5 ngaøn naêm, vaø coù 
leõ phaùt hieän kyø thuù nhaát laø caùc vaät duïng baèng ñoàng ñöôïc ñuùc 
caùch ñaây hôn 3600 naêm tröôùc Coâng Nguyeân – nghóa laø sôùm 
hôn caùc ñoà ñoàng xöa nhaát cuûa Trung Ñoâng 500 naêm. Phaùt hieän 
naøy ñaõ phuû nhaän luaän cöù cho raèng kyõ thuaät luyeän ñoàng khôûi 
ñaàu töø löu vöïc soâng Tigris vaø Euphrates naêm 3000 tröôùc Coâng 
Nguyeân, cuõng phuû nhaän luoân giaû thieát cho raèng ñoà ñoàng laø töø 
Trung Quoác du nhaäp veà Phöông Nam [bôûi vì ñoà ñoàng coå nhaát 
cuûa Trung Quoác chæ môùi töø 2000 naêm tröôùc Coâng nguyeân]. 
Nhö vaäy coù theå noùi raèng kyõ thuaät luyeän ñoàng laø töø Ñoâng Nam 
AÙ du nhaäp sang Trung Hoa thay vì ngöôïc laïi. 

Ñoù laø chöa keå tôùi nhöõng ñoà trang söùc cuõng baèng ñoàng raát 
myõ thuaät phaûn aùnh moät xaõ hoäi thaùi hoøa coù vaên hoùa cao chöù 
khoâng ôû trình ñoä man di so vôùi Trung Quoác nhö ngöôøi ta vaãn 
nhaän ñònh. Caû veà noâng nghieäp cuõng vaäy nöõa, vôùi kyõ thuaät 
carbon phoùng xaï C14 khaûo saùt nhöõng voû traáu coøn soùt laïi trong 
caùc bình söù khai quaät ñöôïc ôû Ban Chiang chöùng toû treân vuøng 
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ñaát Ñoâng Nam AÙ naøy ñaõ sôùm coù moät neàn noâng nghieäp phaùt 
trieån tröôùc caû Trung Hoa.

Caùc nhaø nhaân chuûng hoïc ñaõ veõ laïi chaân dung cuûa ngöôøi 
tieàn söû taïi Ban Chiang: hoï coù traùn roäng, löôõng quyeàn cao vôùi 
caëp chaân daøi vaø khoûe maïnh tuoåi thoï trung bình khoaûng 30 
nguyeân nhaân töû vong laø beänh taät nhö soát reùt, coù leõ hoï thuoäc 
chuûng toäc Hoøa Bình (Hoabinhians) töø Thôøi Ñoà Ñaù ñaõ sinh soáng 
trong vuøng Ñoâng Nam AÙ töø 12 000 tôùi 5 000 naêm tröôùc Coâng 
nguyeân. Joyce White cho raèng khu laøng tieàn söû Ban Chiang ñaõ 
coù ñöôïc moät toå chöùc xaõ hoäi noâng nghieäp oån ñònh töø 8 000 tôùi 
7 500 naêm tröôùc Coâng Nguyeân, trong khi daáu hieäu veà luùa sôùm 
nhaát ôû Trung Hoa vuøng thöôïng nguoàn soâng Döông Töû laø vaøo 
khoaûng 6 500 – 5 800 tröôùc Coâng Nguyeân. Luaän cöù aáy caøng 
theâm vöõng chaõi khi Peter Bellwood cho raèng neáu keå tôùi yeáu 
toá khí haäu thì caùi “noâi ñaàu tieân troàng luùa” phaûi laø vuøng nhieät 
ñôùi Ñoâng Nam AÙ Chaâu Gioù Muøa. 

Roài nhö rôi vaøo moät hoá ñen (sau naøy laø moät hoá ñen khaùc 
treân Caùnh Ñoàng Chum), khoâng roõ nguyeân nhaân naøo töø theá kyû 
thöù 2 Ban Chiang trôû thaønh hoang vaéng khoâng coøn cö daân naøo 
sinh soáng nöõa. Kheùp laïi trang coå söû kyø thuù cuûa moät vuøng ñaát 
maø saùch vôû kinh ñieån vieát veà nguoàn goác caùc neàn vaên minh 
haàu nhö ngöôøi ta ñaõ hoaøn toaøn laõng queân – nhö ñaõ laõng queân 
moät neàn vaên hoùa khaùc cuûa con Soâng Mekong.

Trôû veà Myõ tin moät coät ñoïc ñöôïc treân trang nhaát cuûa baùo 
Ngöôøi Vieät laø vuï noå treân caàu Mittaphap, nôi maø ít ngaøy tröôùc 
ñoù toâi ñaõ döøng chaân nhìn xuoáng doøng chaûy cuûa con soâng Me-
kong ñeå tìm boùng daùng cuûa moät con caù Pla Beuk.

BANGKOK [Tin Kyodo]_ Bom noå treân caàu Mittaphap taïi 
bieân giôùi hai nöôùc Laøo Thaùi khieán 11 du khaùch tôùi töø Thaùi Lan 
bò thöông, giao thoâng treân caàu ngay sau ñoù bò giaùn ñoaïn. Vuï 
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noå ñaõ xaûy ra vaøo luùc 4 giôø 5 phuùt chieàu Thöù Tö ngaøy 25/ 01/ 
2001. Tang vaät tìm ñöôïc cho thaáy traùi bom ñöôïc ñieàu khieån 
töø traïm kieåm soaùt nôi chaân caàu phía Laøo. 

NGOÂ THEÁ VINH
Vaïn Töôïng – Nong Khai 
12/2000

Buoåi mai tónh laëng treân soâng Mekong beân chaân caàu Mittaphap phía Vaïn öôïng, beân 
kia bôø laø thò traán Nong Khai Thaùi Lan _ böu aûnh Laøo
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VÖÏC DAÄY TÖØ TRO THAN
ÑI QUA NHÖÕNG CAÙNH ÑOÀNG CHEÁT

Noãi thoáng khoå cuûa thaàn daân laø noãi ñau cuûa ñaáng quaân vöông.
Jayavarman VII

TRÔÛ LAÏI THAÊM XÖÙ CHUØA THAÙP
Hôn 30 naêm sau trôû laïi thaêm ñaát nöôùc Cam Boát vaãn laø moät 

thöù kinh nghieäm “ñoäc nhaát voâ nhò”. Naêm 1970 laø ñi vaøo moät 
ñaát nöôùc Cam Boát ñang chìm ñaém trong chieán tranh töø Vieät 
Nam traøn sang. Thò traán Krek khoâng xa bieân giôùi Vieät Nam 
thöôøng xuyeân laø muïc tieâu cuûa nhöõng traän möa phaùo vaø hoûa 
tieãn. Tieáp theo ñoù laø nhöõng naêm thaùng kinh hoaøng cuûa chieán 
dòch “caùp duoàn” ngöôøi Vieät döôùi chính quyeàn Lon Nol, roài laø 
nhöõng naêm “taåy saïch chuûng toäc” cuûa Pol Pot.

Naêm 2001 trôû laïi moät ñaát nöôùc ñaõ traûi qua nhöõng naêm thaùng 
aùc moäng cuûa meânh moâng nhöõng Caùnh Ñoàng Cheát maø töôûng nhö 
môùi hoâm qua. Moät ñaát nöôùc vôùi neàn hoøa bình coøn non treû vaø 
mìn baãy thì ñaày raãy sau nhöõng naêm noäi chieán ñaãm maùu. Nhöng 
Cam Boát ñang vöïc daäy töø tro than vaø höôùng veà töông lai. 

Ñoái vôùi du khaùch thì Cam Boát nay thöïc söï trôû laïi vôùi baûn 
ñoà Ñoâng Nam AÙ do söï kyø vó cuûa caùc khu ñeàn ñaøi Angkor, moät 
tuï ñieåm du lòch maø coù leõ khoâng moät nöôùc AÙ Chaâu laùng gieàng 
naøo coù theå saùnh baèng.

Laïi theâm trieån voïng töø 2002 môû ra moät cuoäc du lòch ñaàu tieân 
baèng thuyeàn hovercraft [ACV / Air Cushion Vehicle] 14 ngaøy 
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khôûi haønh töø giang caûng Tö Mao/ Simao tænh Vaân Nam xuoáng 
Caûnh Hoàng qua khu Tam Giaùc Vaøng [Mieán Ñieän, Thaùi, Laøo] 
xuoáng tôùi Luang Prabang - Vaïn Töôïng - Pakse voøng qua thaùc 
Khone xuoáng Cam Boát - leân Bieån Hoà tôùi Siem Reap - Angkor 
trôû laïi Nam Vang tröôùc khi xuoáng ÑBSCL Vieät Nam vaø beán 
ñoã seõ laø caûng Caàn Thô. Tuy chöa phaûi laø cuoäc haønh trình suoát 
doïc con soâng Mekong qua 7 quoác gia do coù moät khuùc soâng 
khoâng löu thoâng ñöôïc qua caùc heûm nuùi töø Taây Taïng xuoáng Vaân 
Nam nhöng ñaây vaãn seõ laø moät cuoäc du lòch sinh thaùi / Ecotour 
2,900 km ñöôøng soâng qua 6 nöôùc voâ cuøng haáp daãn: du khaùch 
coøn hy voïng ñöôïc thaáy nhöõng con caù Pla Beuk vaø Irrawady 
Dolphin cuoái cuøng coøn soáng soùt treân soâng Mekong tröôùc khi 
trôû thaønh nhöõng hình aûnh cuûa quaù khöù. Nhöng ñoù laø chuyeän 
cuûa töông lai naêm 2002.

Baây giôø laø thaùng 12 cuûa naêm ñaàu theá kyû 21. Khoâng vôùi 
tính caùch du lòch maø laø moät du khaûo/ fieldtrip tôùi vôùi moät khuùc 
ñoaïn khaùc cuûa con soâng Mekong, khuùc soâng ñaõ töøng loang 
maùu vaø noåi troâi nhöõng chuøm xaùc khoâng ñaàu cuûa ngöôøi Vieät. 
Caùp Duoàn luoân luoân nhö moät moái aùm aûnh. Ngöôøi Vieät ngöôøi 
Khmer noùi chung vaãn coù caùch nhìn mang daáu aán tieâu cöïc veà 
nhau baét nguoàn töø moái thuø haän lòch söû.

Cao Xuaân Huy taùc giaû Thaùng Ba Gaãy Suùng noùi vôùi toâi: _ 
Anh khoâng sôï bò Caùp Duoàn aø? Ngöôøi Laøo daàu sao cuõng hieàn 
laønh hôn ngöôøi Mieân. Huy muoán so saùnh chuyeán ñi Laøo suoâng 
seû cuûa toâi vaø chuyeán ñi Cam Boát saép tôùi. Hoaøng Khôûi Phong 
Ngöôøi Traêm Naêm Cuõ cuõng ñöa ra moät yù kieán khoâng thuaän lôïi: 
_ Cuoán saùch xong roài anh coøn ñi Cam Boát laøm gì, anh vaãn coøn 
thôøi gian ñeå thay ñoåi yù kieán. Tuy khoâng phaûi laø moät lôøi can 
ngaên nhöng chaéc chaén ñoù khoâng phaûi laø moät phaùt bieåu ñoàng 
tình. Anh Ñoã Haûi Minh / Dohamide ngöôøi baïn Chaêm laâu naêm 
cuûa baùo Baùch Khoa tröôùc 1975 coù lôøi khuyeân toâi chöa neân ñi 
ôû moät thôøi ñieåm quaù gaàn bieán coá 911 - nhaát laø khi toâi toû yù ñònh 
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ñi thaêm coäng ñoàng ngöôøi Chaêm Islam gaàn 500,000 ngöôøi trong 
soá 11 trieäu daân Khmer theo Ñaïo Phaät. Maáy ngöôøi baïn Myõ nôi 
beänh vieän toâi laøm vieäc, coù ngöôøi goác Green Beret töøng qua 
Cam Boát, cuõng ngaïc nhieân veà “nôi ñeán nghæ heø” cuûa toâi. Theâm 
moät thay ñoåi baát ngôø nöõa laø ngöôøi baïn ñoàng haønh Nguyeãn Kyø 
Huøng, vaøo giôø choùt phaûi huûy boû chuyeán ñi theo döï kieán vì moät 
döï aùn cuoái naêm cuûa haõng Ñieän Toaùn Gateway maø anh laø kyõ 
sö keá hoaïch phaûi ôû laïi ñeå hoaøn taát. Anh laø moät phoùng vieân 
nhieáp aûnh treû taøi hoa ñaõ cuøng ñi vôùi toâi trong chuyeán veà thaêm 
ÑBSCL caùch ñaây 2 naêm.

Toâi hieåu raèng laø moät phoùng vieân, cho duø khoâng ra chieán 
tröôøng nhöng cuõng coù nhöõng maët traän khaùc. Hieäp Hoäi Phoùng 
Vieân Khoâng Bieân Giôùi cho bieát trong naêm 2001 ñaõ coù 31 nhaø 
baùo thieät maïng trong khi haønh ngheà, töông ñöông vôùi con soá 
cuûa naêm 2000, ñoù laø chöa keå soá kyù giaû bò caàm giöõ. YÙ thöùc 
nhöõng baát traéc chöù khoâng phaûi choái boû nhöng neáu coù gaëp traéc 
trôû thì cuõng laø chuyeän ñöông nhieân cuûa ngheà nghieäp phaûi vöôït 
qua vaø taän cuøng xa hôn nöõa, ôû moät thôøi ñieåm naøo ñoù _ laø caùi 
cheát, coù ích hay khoâng, vaãn laø ñieàu maø moãi chuùng ta phaûi ñoái 
dieän haøng ngaøy, nhö ñieåm heïn cuoái cuøng cuûa moïi cuoäc haønh 
trình. 

Ñeán vôùi con soâng Mekong vôùi toâi ñaõ nhö moät tieáng goïi 
quyeán ruõ _ nhö moät cuoäc trôû veà, ñeå tìm tôùi vôùi Bieån Hoà, con 
soâng Tonleù Sap cuøng vôùi khuùc ñoaïn khaùc cuûa con soâng Me-
kong. Ñieàu maø theá heä saép tôùi coù theå khoâng coøn cô hoäi ñeå thaáy 
ñöôïc sinh caûnh phong phuù nhöng quaù mong manh cuûa moät doøng 
soâng seõ trôû thaønh “Con Soâng cuûa Quaù Khöù”.

VAØI HAØNG TIN MÔÙI TRÖÔÙC CHUYEÁN ÑI
_ Cam Boát vöøa ñöôïc Toång thoáng Bush loaïi ra khoûi danh 

saùch nhöõng nöôùc ñöôïc coi laø vaän chuyeån ma tuùy lôùn nhaát theá 
giôùi. Vaãn coøn 23 nöôùc coù teân trong soå ñen cuûa Cô Quan Baøi 
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Tröø Ma Tuùy Myõ / DEA trong ñoù coù Trung Quoác, Mieán Ñieän, 
Thaùi Lan, Laøo vaø dó nhieân coù caû Vieät Nam.

_ Cam Boát ñang coù keá hoaïch cho giaûi nguõ khaù toán keùm cho 
khoaûng treân 30,000 quaân nhaân (bao goàm caû só quan vaø haøng 
töôùng laõnh) tröôùc cuoái naêm 2002, traû hoï veà ñôøi soáng daân söï. 
Keá hoaïch chuû yeáu ñöôïc taøi trôï bôûi Ngaân Haøng Theá Giôùi, vôùi 
hy voïng giaûm thieåu soá löôïng suùng ñaïn ñang coøn traøn ngaäp treân 
ñaát nöôùc Cam Boát taïo thuaän cho hoøa bình, “caûi thieän nhaân 
quyeàn” ñoàng thôøi tieát kieäm ñöôïc 10 trieäu ñoâla moãi naêm duøng 
cho caùc keá hoaïch phaùt trieån xaõ hoäi vaø kinh teá. Nhöng tham 
nhuõng vaãn laø trôû ngaïi lôùn nhaát trong vieäc söû duïng soá tieàn 42 
trieäu taøi trôï aáy. 

_ Thuû töôùng Hun Sen vöøa ban haønh saéc luaät ñoùng cöûa taát 
caû caùc phoøng traø ca nhaïc karaoke treân toaøn quoác vôùi lyù do teä 
naïn xaõ hoäi: toäi aùc baïo ñoäng, ñó ñieám lan traøn, dòch HIV phaùt 
trieån ôû caùc tænh mieàn queâ do caùc coâ gaùi karaoke trôû veà gieo 
raéc. Caùc toå chöùc du lòch thì laïi coi ñaây nhö “moät ñoøn giaùng 
khaùc” sau bieán coá 911 vì soá löôïng du khaùch ñaõ giaûm tôùi 20% 
chuû yeáu thaønh phaàn töø AÂu Chaâu vaø Baéc Myõ, chæ coøn troâng vaøo 
khaùch AÙ Chaâu laïi raát thích giaûi trí trong caùc hoäp ñeâm.

_ Truøng hôïp vôùi chuyeán vieáng thaêm cuûa Chuû Tòch Nhaø Nöôùc 
Vieät Nam Traàn Ñöùc Löông, ñaõ xaûy ra hai vuï chaùy lôùn taïi caùc 
khu xoùm nhaø laù ôû Nam Vang maø cö daân phaàn ñoâng laø ngöôøi 
goác Vieät. Hai khu naøy voán naèm trong keá hoaïch giaûi toûa cuûa 
chính quyeàn Nam Vang. Trong khi moái bang giao giöõa Vieät 
Nam vaø Cam Boát ngaøy moät theâm caêng thaúng vì tranh chaáp 
bieân giôùi nhö moät vaán ñeà toàn taïi lòch söû. Chính quyeàn vaø khoâng 
ít ngöôøi Cam Boát vaãn coi ÑBSCL vôùi haøng trieäu ngöôøi Vieät 
goác Khmer laø thuoäc Cam Boát maø ngöôøi Vieät môùi xaâm chieám 
baèng cuoäc Nam Tieán töø maáy theá kyû sau naøy.

ÑÖÔØNG VAØO SIEM REAP



doøng soâng ngheõn maïch 147

Trong cuoäc chieán giöõa Thaùi vaø Phaùp (1941), Nhaät ñaõ eùp 
Phaùp phaûi caét moät phaàn ñaát cuûa Cam Boát nhöôïng cho Thaùi. 
Nhöng sau khi Nhaät thaát traän (1946), Thaùi phaûi traû laïi ñaát. Coù 
leõ vì vaäy maø coù teân Siem Reap coù nghóa laø “Xieâm baïi traän”. 
Laø moät tænh nhoû ñoàng queâ naèm phía taây baéc Bieån Hoà, caûnh 
trí xanh töôi vôùi nhöõng boùng döøa, caây cau, caây me vaø ñuû caùc 
loaïi caây traùi nhieät ñôùi _ gioáng nhö ôû ÑBSCL. Nguyeân laø vò 
trí troïng yeáu vôùi caùc ngoïn ñoài chieán löôïc, caùc vua Khmer ñaõ 
döïng neân khu ñeàn ñaøi Angkor nhö kinh ñoâ töø theá kyû thöù 9 tôùi 
theá kyû 13, nôi ñaây cuõng töøng laø baõi chieán tröôøng trong suoát 
nhöõng naêm noäi chieán cuûa maáy thaäp nieân qua.

Thôøi kyø “sau Khmer Ñoû”, Siem Reap laø moät thò traán ñang 
thöùc daäy vì laø ñieåm heïn xuaát phaùt cho nhöõng ñoaøn du khaùch 
tôùi thaêm kyø quan Angkor _ nhaát laø töø khi coù ñöôøng bay tröïc 
tieáp ñoå du khaùch ngoaïi quoác töø Bangkok vaøo Siem Reap maø 
khoâng caàn voøng qua ngaû Nam Vang. Nhöõng chuyeán bay tôùi 
Nam Vang thì caøng ngaøy caøng troáng traûi, du khaùch thì ñoå doàn 
veà Siem Reap, nhaø khaùch phi tröôøng quaù taûi vaø ñang ñöôïc caùc 
ñoäi xaây caát môû roäng. 

Caùc khaùch saïn tieän nghi keå caû Sofitel 5 sao mau choùng moïc 
leân bao goàm caû saân golf, phaûi keå caû döï aùn ñaày tham voïng cuûa 
caùc doanh nhaân Maõ Lai laäp caùc maøn Shows “aâm thanh vaø aùnh 
saùng”  kyø vó ngay treân khu ñeàn ñaøi Angkor Wat nhöng keá hoaïch 
bò khöïng laïi do cuoäc khuûng hoaûng kinh teá AÙ Chaâu vöøa qua. 

Daáu moác 911 cuõng thay ñoåi thaønh phaàn du khaùch: thöa thôùt 
ñeán töø Baéc Myõ vaø AÂu Chaâu, ña soá laø du khaùch tôùi töø caùc nöôùc 
AÙ Chaâu: Nhaät baûn, Ñaøi Loan, Ñaïi Haøn, Trung Quoác...

Chæ caàn giaáy thoâng haønh khi tôùi - Visas on arrival. Ñoäi caûnh 
saùt phi caûng Siem Reap coù veû chuyeân nghieäp laøm vieäc loái daây 
chuyeàn: nhöõng ngöôøi ñaøn oâng Khmer vaïm vôõ da saäm ñen toùc 
quaên y phuïc thaúng neáp. Cho duø vôùi thoâng haønh Myõ, toâi vaãn 
ñöôïc giöõ laïi khaù laâu vôùi ngöôøi ñaïi uùy tröôûng toaùn vôùi caëp maét 
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thaät saùng nhöng laïnh. Khi trao laïi soå thoâng haønh cho toâi, raát 
nhieàu nguï yù anh noùi vôùi toâi baèng tieáng Vieät raát ngaén goïn hai 
tieáng Caùm ôn. Vaø toâi hieåu raèng nhöõng ngaøy treân xöù Chuøa Thaùp 
vôùi giaáy tôø tuøy thaân gì ñi nöõa thì toâi vaãn thöïc söï mang caên 
cöôùc moät Ngöôøi Vieät. Toâi ñang tìm tôùi vôùi coäng ñoàng ngöôøi 
Khmer, coäng ñoàng ngöôøi Chaêm mang theo caû gaùnh naëng quaù 
khöù cuûa gaàn ba theá kyû. Lieäu ñeán bao giôø thì môùi ruõ saïch ñöôïc 
moùn nôï lòch söû naøy.

ÑEÁN VÔÙI ÑEÁ THIEÂN ÑEÁ THÍCH
Ñeå thaêm heát caùc khu ñeàn ñaøi pheá tích Angkor traûi roäng 

treân moät chu vi treân 35 km, coù leõ du khaùch phaûi caàn ít nhaát töø 
3 ngaøy tôùi moät tuaàn leã. Vì khoâng phaûi laø moät cuoäc du lòch tôùi 
Angkor, toâi chæ coù moät ngaøy ñeå ñeán thaêm moät neàn vaên minh 
röïc rôõ nhöng ñaõ suy taøn cuûa con soâng Mekong.

Naêm 1943, chaøng thanh nieân 31 tuoåi Nguyeãn Hieán Leâ trong 
dòp ñi coâng taùc cho Sôû Coâng Chaùnh ôû Siem Reap, ñaõ coù dòp 
ñi thaêm Ñeá Thieân Ñeá Thích vaø oâng ñaõ vieát moät du kyù ngaén 
veà chuyeán ñi naøy.

Hôn nöûa theá kyû sau oâng, toâi ñeán vôùi Angkor, ñeán vôùi nhöõng 
khoái ñaù khoång loà vaø voâ tri cuûa Angkor nhöng ñöôïc keát hôïp 
thaønh moät toång theå kieán truùc haøi hoøa laïi ñöôïc toâ ñieåm bôûi voâ 
soá nhöõng taùc phaåm ñieâu khaéc heát söùc tinh vi. Toaøn caûnh thì 
ñaây laø coâng trình vó ñaïi cuûa caùc kieán truùc sö baäc thaày, cuûa 
moät ñoäi nguõ ñieâu khaéc gia taøi hoa vaø raát gioûi veà cô theå hoïc. 
Bao nhieâu buùt möïc ñeå vinh danh Michelangelo thôøi Phuïc Sinh 
cuûa Phöông Taây nhöng du khaùch ñeán vôùi Ñeá Thieân Ñeá Thích 
chæ bieát aâm thaàm ngöôõng moä nhöõng ngheä só lôùn khuyeát danh 
vaø khoâng theå khoâng töï hoûi hoï töø ñaâu tôùi vaø hoàn hoï ôû ñaâu baây 
giôø. Taùc phaåm cuûa hoï hoaøn taát tröôùc Michelangelo ít nhaát laø 
haøng 5 theá kyû. 

Bình minh treân Angkor Wat laø moät caûnh quan tuyeät ñeïp, 
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moät khuùc giao höôûng tónh laëng keát hôïp giöõa thieân nhieân vaø 
kyø tích cuûa con ngöôøi. Naêm ngoïn thaùp vöôn leân treân moät neàn 
trôøi töø maøu xaùm ñang daàn öûng ñoû. Maët trôøi leân, haøng caây thoát 
noát cao ñöùng soi boùng nhö nhaân chöùng cuûa ngaøn naêm (caây 
thoát noát vaãn ñöôïc coi laø bieåu töôïng cuûa ñaát nöôùc Cam Boát). 
Söông ñeâm coøn ñoïng long lanh treân nhöõng taøu laù suùng boâng 
suùng treân maët hoà. Böôùc leân nhöõng böïc thang, ñi vaøo khu ñeàn 
ñaøi vôùi haøng ngaøn thöôùc ñaù chaïm troå nhö moät pho söû ñaù caûnh 
traàn gian, vöôn leân laø caùc töôïng ñaù huøng vó uy nghi gaây caûm 
giaùc choaùng ngôïp, ñeå töôûng nhö thôøi gian ngöng laïi cho phuùt 
traàm tö veà noãi phuø du cuûa caùc trieàu ñaïi vaø kieáp ngöôøi. Höôùng 
leân nhöõng töôïng Phaät aùnh maét töø bi vaø nuï cöôøi bí aån maø thanh 
thoaùt _ vôùi nuï cöôøi La Joconde, coâ chæ laø moät phoù baûn môø nhaït 
khoâng sao saùnh ñöôïc. 

Baây giôø laø bình minh cuûa trôøi ñaát nhöng laïi laø hoaøng hoân 
cuûa moät neàn vaên minh. Khoâng, hoaøng hoân cuûa hai neàn vaên 
minh: Angkor-Khmer vaø Champa. Gaëp gôõ nhöõng ngöôøi Khmer 
baây giôø, ngöôøi ta cuõng khoâng traùnh ñöôïc caûm nghó cuûa Henri 
Mouhot _ ngöôøi taùi phaùt hieän ñeàn ñaøi Angkor caùch ñaây hôn 
moät theá kyû, vaø caùch ñaây moät naêm (2000) toâi ñaõ ngoài beân ngoâi 
moä oâng beân bôø hoang vaéng cuûa con soâng Nam Khan moät phuï 
löu cuûa con soâng Mekong treân Thöôïng Laøo, raèng khoù maø tin 
hoï coù cuøng doøng doõi vaø coù lieân heä gì tôùi theá heä ñaõ qua xaây 
döïng neân kyø quan Angkor. 

Caûm giaùc thaät kyø laï vöông vaát khoù taû khi chöùng kieán ñaùm 
baø sô ngoài treân beä ñaù cao cuûa moät khu thö vieän hoang pheá, 
höôùng veà phía maët trôøi moïc cuøng haùt baûn thaùnh ca hoàn nhieân 
voâ tö vôùi thanh aâm thoaûng xa trong gioù vaø trong naéng mai.

TÖØ LAØNG NOÅI VIEÄT NAM
Töø Siem Reap baèng thuyeàn maùy veà höôùng nam ra tôùi khu 

Chong Khneas hay coøn ñöôïc goïi laø Khu Laøng Noåi Ngöôøi Vieät 
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Sau Pol Pot, vuõ khuùc Khmer soáng laïi cuøng vôùi ñaát nöôùc Chuøa Thaùp ñang hoài sinh

Angkor Wat ñoùn bình minh vôùi caùc Soeurs ñang ngoài haùt thaùnh ca
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Beänh vieän Jayavarman VII Siem Reap-Angkor, mang teân vò vua trieàu ñaïi Khmer-
Angkor theá kyû 12 raát thöông daân ñöôïc Hunsen khaùnh thaønh 1999, vôùi baùc só Beat 
Richner cuõng laø nhaïc só cello chôi nhaïc Bach

Caâu trích daãn vôùi aån 
duï ñaày yù nghóa
“No ã i  tho áng kho å 
cuûa thaàn daân laø 
noãi ñau cuûa ñaáng 
qua â n  vöông”  _ 
Jayavarman VII
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phía taây baéc Bieån Hoà, vôùi sinh caûnh phong phuù cuûa ñaùm cö 
daân soáng treân soâng nöôùc.

Nguoàn taøi nguyeân phong phuù cuûa Bieån Hoà ñaõ thu huùt ñuû saéc 
daân töø caùc nôi ñoå tôùi vaø hình thaønh nhöõng khu laøng noåi trong 
vuøng ñoàng luõ vaø treân Bieån Hoà. Neáp soáng aáy haàu nhö ít thay ñoåi 
töø haøng traêm naêm nay. Hoï chuû yù soáng baèng ngheà chaøi löôùi vaø 
caù vaãn laø nguoàn lôïi töùc chính _ ngoaøi caù löôùi ñöôïc töø Bieån Hoà 
coøn phaûi keå tôùi ngheà nuoâi caù loàng, traïi nuoâi caù saáu, nuoâi raén, 
nuoâi vòt, ñoán cuûi, saên chim thuù vaø caû vôùt caùc loaøi rong taûo.

Tôùi vôùi khu laøng noåi laø tôùi vôùi veû ñeïp cuûa moät sinh caûnh 
thieân nhieân ñoàng laày coøn hoang daõ. Nhöõng khu laøng noåi naøy 
cuõng di chuyeån theo muøa, theo möïc nöôùc leân xuoáng. Bình minh 
hay hoaøng hoân treân khu laøng noåi laø moät trong nhöõng caûnh quan 
tuyeät ñeïp cuûa Bieån Hoà.

TÔÙI TRAØM CHIM VUØNG SINH THAÙI PREK TOAL
Töø Chong Khneas, khoaûng hai tieáng ñoàng hoà baèng thuyeàn 

maùy chaïy baêng baêng treân maët Bieån Hoà gioù maïnh soùng khaù 
lôùn treân trôøi maây vaàn vuõ coù caûm töôûng nhö ñang treân maët 
bieån. Töøng ñôït nöôùc haét vaøo trong ghe, ngöôøi öôùt thì khoâng 
keå gì nhöng phaûi baûo veä chieác maùy chuïp hình Canon _ khoâng 
waterproof ñaõ moät laàn bò öôùt oáng kính khi toâi ñang nhaém chuïp 
hình moät chuù chim laï chaéc laø moûi caùnh taïm gheù ñoã treân moät 
cuïm luïc bình troå boâng tím ñang noåi troâi giöõa bieån nöôùc chaúng 
thaáy ñaâu laø bôø.

Baêng qua Bieån Hoà ñi veà höôùng nam ñeå tôùi ñöôïc Prek Toal 
thuoäc tænh Battambang, laø khu laøng noåi khaùc cuûa ngöôøi Khmer, 
nôi ñaây coù ñaët vaên phoøng Sôû Baûo Toàn Bieån Hoà (Environmental 
Research Station for Tonle Sap Biosphere Reserve).

Vuøng Sinh Thaùi Prek Toal vôùi Traøm Chim laø moät trong ba 
khu sinh thaùi cuûa Bieån Hoà. Ñaây laø nôi tuï hoäi ñoâng ñaûo cuûa moät 
soá loaøi chim hieám quyù. Töø xa treân Bieån Hoà, ñaõ thaáy bay löôïn 
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nhöõng ñaøn chim nöôùc lôùn nhoû ñuû loaïi. 
Nhö moät hieän töôïng thieân nhieân kyø dieäu, dieän tích Bieån Hoà 

co giaõn theo muøa. Laø hoà caïn vôùi 2,500 km2 muøa khoâ, tôùi muøa 
möa baét ñaàu töø thaùng 6 thaùng 7, do nöôùc con soâng Mekong daâng 
cao taïo söùc eùp khieán con soâng Tonle Sap phaûi ñoåi chieàu, chaûy 
ngöôïc vaøo Bieån Hoà, khieán nöôùc hoà daâng cao töø 8 tôùi 10 meùt 
vaø traøn bôø laøm taêng dieän tích Bieån Hoà lôùn gaáp 5 laàn khoaûng 
hôn 12,000 km2. Chính con soâng Mekong vaø Bieån Hoà ñaõ töøng 
laø caùi noâi cuûa neàn vaên minh Angkor. 

Do moät saéc leänh cuûa Hoaøng gia Cam Boát töø thaùng 11/ 1993 
quy ñònh Bieån Hoà Tonleù Sap laø Khu Ña Duïng Baûo Toàn (Mul-
tiple Use Protected Areas). Tieáp sau ñoù qua bao vaän ñoäng 
cuûa Sihanouk, maõi tôùi thaùng 10 naêm 1997 Bieån Hoà môùi ñöôïc 
UNESCO coâng nhaän laø Khu Baûo Toàn Sinh Thaùi (Biosphere 
Reserve).

Ñeå quaûn lyù Khu Baûo Toàn Sinh Thaùi, Bieån Hoà ñöôïc chia laøm 
3 khu: khu trung taâm (core), khu ñeäm (buffer zones), vaø khu 
chuyeån tieáp (transition zones). Muïc ñích laâu daøi laø baûo veä caùc 
khu trung taâm ñeå töông lai seõ trôû thaønh coâng vieân quoác gia. 

Ba khu trung taâm coù giaù trò baûo toàn cao laø:
 _ Prek Toal roäng 31,282 ha
 _ Boeng Tole Chhmar hay Moat Kla roäng 32,969 ha
 _ Stung Sen 6,586 ha

Vôùi heä sinh thaùi heát söùc ña daïng bao goàm nhöõng con suoái, 
nhöõng hoà, caùc caùnh ñoàng luõ, caùc loaïi thaûo moäc ñaát suõng. Taát caû 
keát hôïp taïo thaønh moät heä thuûy hoïc duy nhaát cuûa Bieån Hoà, nuoâi 
döôõng moät quaàn theå sinh hoïc phong phuù bao goàm voâ soá loaïi caù, 
caùc loaïi chim nöôùc, caùc loaøi boø saùt, loaøi löôõng cö (amphibians), 
caùc ñoäng vaät coù vuù, caùc rong taûo vaø vi sinh vaät.

Trong nhöõng thaùng luõ, gaàn 2/3 dieän tích nhöõng caùnh ñoàng 
luõ cuûa Bieån Hoà bao phuû bôûi quaàn theå caùc loaïi caây soáng döôùi 
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Taáp naäp beán caù buoåi mai ñeán töø Bieån Hoà phía Siem Reap

Löôùi caù treân röøng luõ / flooded forest trong Bieån Hoà
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Töø Chong Kneas tænh Siem Reap, baêng qua Bieån Hoà ñi veà höôùng taây nam, höôùng 
tænh Battambang

Chuyeán taøu cao toác ñoäng ngheït khaùch töø Siem Reap ñi Nam Vang ñang baêng qua 
Bieån Hoà 
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Ba khu Baûo Toàn Sinh Thaùi treân Bieån Hoà (1) Prek Toal, (2) Boeng Tonle Chhmar, 
(3) Stung Sen_ UNESCO 10-1997

Ñeå tôùi gaàn khu röøng luõ Prek Toal, moät trong ba khu Baûo Toàn Sinh Thaùi treân Bieån 
Hoà
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Mea Rithy, tröôûng traïm
Baûo Toàn Sinh Thaùi Tonle 
Sap_ Traïm Nghieân Cöùu Moâi 
Sinh (Tonle Sap Biosphere 
Reserve_ Environmental 
Research Station)

Thaát laïc giöõa caùnh ñoàng luõ (flood plain) trong khu Baûo Toàn Sinh Thaùi Prek Toal 
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Ñaøn chim nöôùc trong Traøm Chim Prek Toal treân Bieån Hoà

Nhieàu chuûng loaïi 
chim vaø toå chim 
treân töøng luøm caây 
trong caùnh ñoàng 
luõ vaø nhö töø bao 
giôø, taát caû cuøng 
chung soáng 
hoøa bình
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nöôùc goàm hôn 190 chuûng loaïi. 
Röøng luõ ñoùng moät vai troø sinh töû ñeå nuoâi döôõng vaø taùi sinh 

caùc nguoàn sinh vaät, coù taùc duïng coäng sinh (symbiosis) hoã töông 
nhö moät chuoãi thöïc phaåm khoång loà. 

Rieâng veà caù, coù tôùi hôn 200 loaïi caù trong Bieån Hoà trong ñoù 
bao goàm hôn 70 loaïi caù coù giaù trò dinh döôõng vaø thöông maïi 
lôùn. Caù ñaùnh ñöôïc chæ rieâng ôû Bieån Hoà ñaõ chieám hôn 60% 
toång soá caù nöôùc ngoït cuûa Cam Boát.

Moái e ngaïi hieän nay laø soá löôïng caù ngaøy moät suùt giaûm, soá 
caù lôùn cuõng ngaøy moät ít ñi. Rieâng veà caùc loaøi chim, do nguoàn 
thöùc aên voâ cuøng phong phuù, coäng theâm vôùi sinh caûnh ñoàng 
laày vaø röøng luõ raát bieán thieân, taïo neân vuøng cö truù lyù töôûng 
cho voâ soá loaøi chim nöôùc. Khaûo saùt sô khôûi cho thaáy coù haøng 
traêm loaïi chim trong soá ñoù coù 12 loaïi ñöôïc coi laø hieám quyù 
ñoái vôùi theá giôùi.

Röøng luõ Bieån Hoà coøn laø sinh caûnh cho caùc loaøi boø saùt, loaøi 
coù vuù: 23 loaïi raén, 13 loaïi ruøa, 1 loaïi caù saáu, vöôïn khæ, meøo 
baùo, raùi caù...

Tính ña daïng vaø bieán thieân trong Bieån Hoà cho tôùi nay chöa 
hoaøn toaøn ñöôïc bieát roõ neáu khoâng muoán noùi laø thieáu soùt. Caàn 
coù ngay moät keá hoaïch quy moâ nghieân cöùu, ghi nhaän vaø theo 
doõi caùc loaøi caù chim, caây coû vaø rong taûo, phaåm chaát bieán thieân 
cuûa nöôùc vaø toaøn caûnh heä sinh thaùi noùi chung. Bôûi vì vôùi toác 
ñoä khai thaùc quaù möùc nhö hieän nay, moät soá chuûng loaïi hieám 
quyù coù khi ñaõ bò tieâu dieät tröôùc khi ñöôïc bieát tôùi, gioáng nhö 
tình traïng ôû thaùc Khone Nam Laøo.

Baây giôø laø giöõa thaùng 12, möïc nöôùc xuoáng thaáp tôùi 1/3 thaân 
caây moäc. Nhöõng buùi raùc khoâ vöôùng treân caønh cao cho thaáy möïc 
nöôùc ñænh luõ caùch ñaây 3 thaùng phaûi cao hôn tôùi 3 meùt. Giöõa 
caùc choøm caây, khoâng coù laáy moät ñöôøng nöôùc quang ñaõng phía 
tröôùc. Chæ thaáy nhaáp nhoâ treân maët nöôùc laø caùc buïi caây thaáp. 
Coù leõ vôùi moät chieác ghe tam baûn nhoû laø thích hôïp ñeå di chuyeån 
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trong röøng luõ. Chieác ghe thueâ hieän giôø laø moät thuyeàn maùy khaù 
lôùn ñeå ñi treân Bieån Hoà. Chæ coù toâi laø Vieät Nam, vôùi ba ngöôøi 
Khmer treân moät chieác ghe giöõa meânh moâng khu röøng luõ. Cöù 
chaïy ñöôïc moät ñoaïn chieác ghe khöïng laïi do caùnh quaït bò quaán 
ñaày nhöõng daây nhôï vaø caùc buïi caây nhoû. Moãi laàn nhö vaäy thì 
taøi coâng vaø ngöôøi phuï maùy laïi phaûi nhaûy xuoáng nöôùc bì boõm 
loay hoay thaùo gôõ. Hoï coù veû böïc boäi lôùn tieáng nhö gaây goå nhau 
vaø neùt maët hieän veû hung döõ. Trong khi ngöôøi höôùng daãn môùi 
leân ghe töø Traïm Baûo Toàn thì vaãn cöù ngoài yeân nôi muõi ghe, 
veû maët khaéc khoå ñen saïm laéc ñaàu toû veû maát kieân nhaãn. Giöõa 
röøng luõ khoâng phöông höôùng, döôùi baàu trôøi naéng gaét laø nhöõng 
caùnh chim bay löôïn. Tieáp tuïc ñi tôùi hay quay trôû veà, khoâng bieát 
quyeát ñònh naøo laø ñuùng vaø toâi cuõng khoâng thieáu töôûng töôïng 
ñeå moät thoaùng nghó raèng neáu coù chuyeän gì xaûy ra ôû moät nôi xa 
xoâi heûo laùnh _ moät thöù no man’s land nhö nôi ñaây thì toâi cuõng 
ôû moät theá raát bò ñoäng. Toâi cuõng hieåu raèng baûn naêng con ngöôøi 
thì bao giôø cuõng nhö moät con thuù ñang im nguû, moïi toû loä neùt 
sôï haõi chæ coù taùc duïng ñaùnh thöùc thuù tính vaø toâi ñaõ choïn thaùi 
ñoä thaûn nhieân gaàn nhö phoù maëc. Nhöng roài cuoái cuøng thì chieác 
ghe maùy cuõng tôùi ñöôïc trung taâm Traøm Chim. 

Do coù ñieän ñaøm tröôùc töø vaên phoøng Khu Baûo Toàn, Meas 
Rithy moät thanh nieân coøn raát treû coù yù chôø ñoù toâi töø khi naõy. 
Anh khoâng nghó laø vôùi thuyeàn maùy laïi coù theå ñi chaäm ñeán nhö 
vaäy. Meas toát nghieäp BS veà Laâm Nghieäp (Forestry) Ñaïi hoïc 
Hoaøng gia Phnom Penh, töø ngaøy ra tröôøng ñöôïc boå nhieäm laøm 
tröôûng traïm Prek Toal _ Tonle Sap Biosphere Reserve. Vì 
thöôøng xuyeân tieáp xuùc laøm vieäc vôùi caùc vieân chöùc UNESCO, 
Meas noùi tieáng Anh löu loaùt. Cuõng do quen tieáp ñoùn caùc ñoaøn 
khaùch, keå caû khaùch du lòch, Meas cuõng daønh cho toâi moät brief-
ing vöøa ñuû vaø ngaén goïn ñeå hieåu hôn veà Traøm Chim vaø Khu 
Baûo Toàn. Do toâi cuõng coù laøm Home work tröôùc chuyeán ñi neân 
nhöõng ñieàu anh noùi ra chæ giuùp heä thoáng hoùa nhöõng thoâng tin 
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 Oriental Darter                                                                    Spot-billed Pelican

 
 Asian Openbill                                                                    White-winged Duck

 Masked finfoot                                                                      Black-headed Ibis

 
 NHÖÕNG LOAØI CHIM HIEÁM QUYÙ TRÖÔÙC NGUY CÔ... 
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 Greater Adjutant                                                                 Lesser Adjutant 

                                                                                     Grey-headed fish Eagle

 Painted Stork                                                                          Milky Stork

NHÖÕNG LOAØI CHIM 
HIEÁM QUYÙ TRÖÔÙC 
NGUY CÔ BÒ
TUYEÄT CHUÛNG
TREÂN ÑAÁT NÖÔÙC
CAMBOÁT
(AÛnh TCU - Tonle Sap Cordi-
nation Unit)
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Caù Pla Beuk vaø Irrawady Dolphin laø hai chuûng loaïi quan troïng – flagship species 
cuûa soâng Mekong, caû hai ñang ñöùng tröôùc nguy cô bò dieät vong do oâ nhieãm moâi 
tröôøng nöôùc vaø khai thaùc caïn kieät nguoàn taøi nguyeân suoát doøng soâng.

H. treân_  Pla Beuk 1-5-05 (Suthep Kritsanavavin)
H. döôùi_ Caù Irrawady Dolphin (Liesbeth Sluiter) 
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maø toâi coù ñöôïc vaø quan troïng hôn laø sau ñoù Meas giuùp toâi moät 
chuyeán quan saùt thöïc ñòa coù höôùng daãn.

Böôùc ñaàu nhö moät thaùch ñoá, Meas chæ cho toâi moät caùi choøi 
buoäc cheo leo treân ngoïn caây cao nhö traïm quan saùt. Phaûi leo 
leân baèng nhieàu böïc thang daây ñu ñöa. Vôùi nhöõng naêm lính traùng 
vaø caû ba naêm tuø ñaày, thì ñaây chaúng phaûi laø moät thöû thaùch. Toâi 
thoaên thoaét leo leân tröôùc. Choøi nhoû chæ ñuû treo moät chieác voõng 
vaø saøn ñöùng laø nhöõng thaân caây xeáp ngang buoäc baèng daây traïo. 
Coù leõ ñaây laø ñieåm cao nhaát ñeå coù moät caùi nhìn toaøn caûnh traøm 
chim. Töø ñaây baèng oáng nhoøm coù theå nhìn ra töøng luøm caây xa, 
vôùi voâ soá chim lôùn nhoû ñaäu töøng chuøm treân ñoù. Meas giaûng 
cho toâi ñaëc tính cuûa moät soá loaøi chim. Meas noùi theâm thôøi gian 
lyù töôûng ñeå thaêm Traøm Chim laø töø thaùng Gieâng tôùi thaùng Ba 
cuõng laø muøa nöôùc caïn [cuøng thôøi gian vôùi Traøm Chim Tam 
Noâng Ñoàng Thaùp Möôøi] röøng luõ trôû thaønh vuøng ñaát buøn vôùi raát 
nhieàu vuõng vaø caùc hoà caïn vôùi eâ heà toâm caù, cuõng laø thôøi gian 
ñeå caùc loaøi chim muoâng tuï veà ñaây nhieàu voâ keå _ sinh caûnh aáy 
chaéc phaûi vöôït xa cuoán phim kinh dò veà chim cuûa Hitchcock. 
Nhö moät kyø quan moâi sinh _ ecological wonder. 

Khoâng aên saùng maø cuõng chöa coù aên tröa. Toâi ñöôïc anh 
taøi coâng chia cho nöûa hoäp côm traéng vôùi moät khuùc laïp xöôûng 
raát nhieàu môõ. Buïng ñoùi neân ngon mieäng vôùi töøng mieáng côm 
thaät ngoït. 

Sau ñoù toâi vaø Meas böôùc xuoáng chieác xuoàng tam baûn nhoû 
vôùi moät ngöôøi cheøo ñeå tôùi gaàn hôn vôùi töøng voøm caây vaø ñaùm 
chim muoâng. Con thuyeàn nhoû löôùt nheï treân maët nöôùc giöõa veû 
ñeïp hoang sô vaø trinh nguyeân cuûa khu röøng luõ. Ghe döøng laïi 
töøng chaëng ñeå toâi coù theå quan saùt töøng loaïi chim khaùc nhau 
trong soá ñoù coù chuûng loaïi ñöôïc coi laø hieám quyù caàn ñöôïc baûo 
veä nhö: Spot-billed Pelican / chim boà noâng moû ñoám, Orien-
tal Darter / boà noâng coå raèn Ñoâng phöông, Lesser Adjutant, 
Greater Adjutant, Black Necked Stork / seáu coå ñen, Painted 
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Stork / seáu vaèn, Milky Stork / seáu söõa, Glossy Ibis / coø quaêm, 
Grey-headed Fish Eagle / chim öng ñaàu xaùm...

Toâi cuõng ñöôïc bieát töø buoåi saùng sôùm cuøng ngaøy ñaõ coù maáy 
nhaø ñieåu hoïc ngöôøi Phaùp ñi baèng thuyeàn nhoû ra caùc voøng xa 
hôn ñeå chuïp hình vaø quay phim moät loaøi vòt trôøi caùnh traéng / 
White-winged Duck ñöôïc coi nhö raát quyù hieám.

Treân voøng veà, toâi ñöôïc bieát theâm veà cuoäc soáng Meas. Löông 
15 ñoâla moät thaùng khoâng ñuû soáng vaãn coøn phuï thuoäc boá meï 
nhöng anh vaãn say meâ coâng vieäc ñang laøm laø baûo veä röøng luõ vaø 
ñaùm chim muoâng. Anh khoâng hay bieát gì veà chuoãi nhöõng con 
ñaäp baäc theàm khoång loà Vaân Nam vaø caû tình huoáng neáu Bieån 
Hoà xuoáng thaáp 1 meùt thì haäu quaû töùc thôøi laø seõ maát ñi 2,000 
km2 dieän tích röøng luõ _ dó nhieân coù khu baûo toàn Prek Toal.

Meas khoâng coù ñöôïc taàm nhìn xa hôn Traøm Chim cuûa anh 
vaø chæ oâm aáp moät giaác moäng con, mong öôùc sao coù ñöôïc moái 
quen bieát _ maø anh goïi laø connections, ñeå coù cô hoäi ñi hoïc theâm 
nhaát laø ôû Myõ. Tröôùc khi rôøi Prek Toal trôû veà Siem Reap, chia 
tay anh, toâi khoâng queân phaàn ñoùng goùp töôïng tröng 20 ñoâla 
nhö moät hoã trôï duy trì sinh hoaït Khu Baûo Toàn.

JAYAVARMAN VII SIEM REAP
Thôøi gian coøn laïi ôû Siem Reap, toâi tôùi thaêm beänh vieän Nhi 

ñoàng Jayavarman VII ñöôïc Sihanouk vaø Hun Sen cuøng caét 
baêng khaùnh thaønh naêm 1999. Ñaây laø beänh vieän thöù ba, hai beänh 
vieän kia laø Kantha Bopha I vaø II ôû Nam Vang. Beat Richner laø 
moät khuoân maët huyeàn thoaïi _ giaùm ñoác caû ba beänh vieän khoâng 
chæ laø moät baùc só Nhi khoa, oâng coøn laø nhaïc só cello chôi nhaïc 
Bach coù haïng. Goác Thuïy Só, töøng laø baùc só ñieàu trò trong trong 
moät beänh vieän nhi ñoàng ôû Nam Vang töø 1974 - 1975 cho tôùi 
khi Khmer Ñoû tieán chieám thuû ñoâ. Naêm 1991, Richner ñöôïc 
Sihanouk yeâu caàu giuùp phuïc hoài beänh vieän nhi ñoàng naøy. Naêm 
1992, beänh vieän Kantha Bopha baét ñaàu hoaït ñoäng. Naêm 1996, 
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theâm moät beänh vieän kantha Bopha II ñöôïc khaùnh thaønh cuõng 
ôû Nam Vang. Ba naêm sau khaùnh thaønh theâm moät beänh vieän 
ôû Siem Reap-Angkor: beänh vieän Jayavarman VII, vôùi caùi teân 
choïn ñaët bao haøm moät noäi dung lòch söû. 

Jayavarman laø teân vò vua anh huøng cuoái cuøng cuûa trieàu ñaïi 
Khmer-Angkor theá kyû 12, coù coâng môû mang bôø coõi vöông 
quoác roäng lôùn nhaát, khoâng chæ xaây döïng caùc khu ñeàn ñaøi kyø 
vó noåi tieáng nhö Bayon, oâng coøn quan taâm tôùi caùc coâng trình 
coâng ích nhö môû mang ñöôøng xaù, xaây caát nhieàu döôõng ñöôøng 
vaø caùc beänh vieän. 

Moïi ñieàu trò trong beänh vieän Jayavarman VII raát tieâu chuaån, 
taát caû ñeàu mieãn phí cho moïi treû em ngheøo Cam Boát. Beänh 
vieän coøn laø nôi giaûng daïy thöïc taäp cho sinh vieân y khoa vaø 
caùc noäi truù. Ñeå ñieàu haønh caû ba beänh vieän, moãi naêm caàn tôùi 9 
trieäu ñoâla do taëng döõ cuûa tö nhaân chuû yeáu töø daân chuùng Thuïy 
Só. Baùc só Richner cöù 3 ngaøy ôû Nam Vang, 3 ngaøy cuoái tuaàn ôû 
Siem Reap. Cho duø voâ cuøng baän roän nhöng moãi toái ngaøy thöù 
baûy bao giôø cuõng coù moät buoåi hoøa nhaïc Bach ôû beänh vieän. 
Beatocello in Concert do chính Richner trình dieãn ñeå gaây quyõ 
nhöng vaøo cöûa thì töï do. Tôùi tham döï phaàn ñoâng laø du khaùch 
ngoaïi quoác ñang tôùi vieáng thaêm khu ñeàn ñaøi Angkor.

Giöõa moät thò traán nhoû, khoâng xa Ñeá Thieân Ñeá Thích, trong 
khí haäu cuûa luïc ñòa AÙ Chaâu Gioù Muøa, caûm giaùc thaät kyø laï khi 
thaû mình trong doøng nhaïc J.S.Bach qua tieáng ñaøn cello cuûa 
ngöôøi baùc só nhi khoa teân Richner ñeå thaáy raèng khoâng coøn giôùi 
haïn Ñoâng vaø Taây nhö Kipling thöôøng noùi, baây giôø thì con soâng 
Mekong nhö ñaõ hoøa laãn vaøo con soâng Danube. Ngöôøi thaày 
thuoác ngheä só aáy ñaõ ñöa nhaïc Bach ñaày tieát taáu vaø trí tueä vaøo 
caùc khu ñeàn ñaøi cuûa Chaâu AÙ. Bach At The Pagoda vôùi nhöõng 
noát nhaïc coøn vang xa, vöôn xa tôùi caû Nhöõng Caùnh Ñoàng Cheát 
ñeå xoa dòu voã veà vaø laø nguoàn an uûi. 

Rôøi beänh vieän Siem Reap saïch seõ khang trang vôùi hình aûnh 
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nhöõng baø meï Khmer tin töôûng oâm con töø ngoaøi cöûa ñi vaøo, cuøng 
moät luùc höøng leân trong naéng mai treân cao nôi maùi ngoùi ñoû laø 
töôïng Jayavarman VII hao gioáng ñaàu töôïng Phaät vôùi caïnh ñoù 
laø moät caâu trích daãn coù leõ do chính Richner choïn, vôùi aån duï 
ñaày yù nghóa: Les souffrances des peuples sont les souffrances 
des rois / Noãi thoáng khoå cuûa thaàn daân cuõng chính laø noãi ñau 
cuûa ñaáng quaân vöông _ Jayavarman VII. Vua Sihanouk cuûa 
moät thôøi saép qua, Vua Hun Sen cuûa thôøi ñaïi môùi coù caûm nhaän 
ñöôïc nieàm ñau naøo khoâng cuûa nhöõng ngöôøi Khmer soáng soùt 
ñi ra töø Nhöõng Caùnh Ñoàng Cheát.

Richner gôïi nhôù hình aûnh moät Schweitzer chaêm soùc nhöõng 
ngöôøi beänh Hansen / phong cuøi ôû Lambareùneù Phi Chaâu, cuõng 
laø moät nhaïc só nhöng tröôùc Richner hôn nöûa theá kyû.

Phaàn ngaøy coøn laïi, toâi cuõng tôùi thaêm traïi nuoâi caù saáu caùch 
trung taâm thò traán 2 km. Traïi nuoâi caù saáu thì ñaâu coù gì laï nhöng 
do chuyeän keå kinh hoaøng khoâng theå tin laø coù thaät, thôøi Pol Pot 
lính Khmer Ñoû ñaõ neùm caùc naïn nhaân coøn soáng xuoáng hoà cho 
ñaøn caù saáu xuùm vaøo aên thòt. Baây giôø traïi chuû yeáu nuoâi saáu 
baùn sang Thaùi Lan vôùi giaù 2,000 ñoâla/ con ñeå laáy da. Caûnh caù 
saáu aên thòt ngöôøi thì khoâng thaáy nhöng chæ rieâng caûnh cho caù 
saáu aên bình thöôøng haøng tuaàn moãi thöù saùu cuõng ñaõ khieán cho 
ngöôøi xem phaûi leân ruoät.

NAM VANG: CAÂU LAÏC BOÄ KYÙ GIAÛ NGOAÏI QUOÁC
FCCC / Foreign Correspondents’ Club of Cambodia, raát 

quen thuoäc vôùi caùc nhaø baùo trong nhöõng naêm chieán tranh, 
naèm treân ñöôøng bôø soâng Preah Sosovath, laø moät khu nhaø laàu 
3 taàng kieán truùc töø thôøi Phaùp, coù buoàng vôùi balcon nhìn xuoáng 
con soâng Tonle Sap, nôi cho caùc nhaø baùo ngoaïi quoác taïm gheù 
qua vaø coù dòp gaëp gôõ nhau. 

Cho duø 3 ngaøy tröôùc ñoù töø Siem Reap ñaõ ñieän thoaïi giöõ choã 
tröôùc vaø ñöôïc höùa heïn coù xe ra ñoùn taïi phi tröôøng, nhöng roài 
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ñaõ khoâng coù xe ñoùn phaûi thueâ taxi veà caâu laïc boä vaø roát cuoäc 
cuõng khoâng coù buoàng troáng.

Khoâng quaù giaøu töôûng töôïng nhöng toâi hieåu raèng Nam 
Vang khoâng phaûi laø moät nôi 100% an toaøn ñoái vôùi khaùch ngoaïi 
quoác. Choïn leo leân löng moät chieác Honda oâm hay böôùc vaøo 
moät chieác taxi-chui khoâng baûng hieäu laø khoâng bieát ñöôïc ñöa 
veà ñaâu. Bôûi vì cöôùp coù vuõ trang vaãn thöôøng xaûy ra. Cuõng ñaõ 
coù lôøi khuyeán caùo cho du khaùch laø ôû tình huoáng naøo thì cuõng 
khoâng bao giôø neân choáng cöï, chæ neân giô tay ñaàu haøng ñeå boïn 
cöôùp muoán laáy gì thì laáy, chuû yeáu laø tieàn vaø ñoà trang söùc coù 
giaù. Theû tín duïng hay passport thöôøng ñöôïc neùm traû laïi sau 
ñoù. Cuõng coù lôøi ñoàn ñaõi raèng chính moät soá caûnh saùt Cam Boát 
ñaõ tham döï vaøo ñaùm toäi phaïm aáy.

Tröôùc cöûa FCCC luùc naøy laø ñaùm laùi xe oâm vaø caû taxi-chui, 
hoãn haøo tranh giaønh khaùch nhö moät baày keân keân: teân giaønh maùy 
hình, teân khaùc keùo haønh lyù vôùi nhao nhao nhöõng caâu hoûi nhö 
chæ ñeå ñaùnh giaù con moài: you are Chinese, you are Thai, you 
are Japanese? Muoán hieåu sao thì hieåu, nhöng quaû thaät thieáu 
khoân ngoan ñeå cho boïn chuùng bieát mình laø ngöôøi Vieät. Thaáy 
beân caïnh FCCC laø quaùn Cafe Internet, toâi traû lôøi laø ñang caàn 
vaøo internet vaø ñaõ coù phoøng ôû khaùch saïn. Vaán ñeà laø laøm sao 
thoaùt ñöôïc boïn chuùng, ñeå töø ñoù coù theå möôïn phone lieân laïc 
vôùi ngöôøi taøi xeá taxi vöøa ñoùn toâi töø phi tröôøng Pochentong veà. 
Vôùi moät chieác taxi coù baûng hieäu ñaêng kyù, taøi xeá coù teân vaø soá 
hand phone laïi bieát chuùt tieáng Anh, thì cuõng laø moät choïn löïa 
töông ñoái an toaøn. 

Sok Thon teân ngöôøi taøi xeá, qua ñieän thoaïi anh ta nhaän ra 
toâi ngay, ñaùp ngaén goïn: No Problem vaø höùa trôû laïi ñoùn toâi 
thay vì ra phi tröôøng. Thôû phaøo nheï nhoõm, taïm queân ñi caùi 
hoãn ñoän vaø noùng böùc beân ngoaøi caùnh cöûa kính ñeå vöøa thöôûng 
thöùc ly capuccino trong caên phoøng maùy laïnh vöøa vaøo Internet 
göûi Email cho Ngöôøi Hoïa Só Væa Heø New York, moät bieät danh 
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Mai Thaûo ñaët cho Khaùnh Tröôøng, ñeå chuùc möøng cuoäc trieån 
laõm hôn 100 böùc tranh vaø kyû nieäm baùo Hôïp Löu 12 naêm maø 
vì ôû xa toâi khoâng theå tham döï.

ANH TAØI XEÁ “NO PROBLEM”
Nöûa giôø sau, Sok Thon tôùi ñoùn toâi töø trong quaùn Cafeù Inter-

net vaø giuùp ñem haønh lyù ra xe. Taxi laø moät chieác Camry cuõ ñôøi 
88 coù maùy laïnh vaø nöôùc sôn laàn hai coøn oùng aû. Toâi ngoû yù muoán 
tìm moät khaùch saïn côõ nhö FCCC vaø coù taàm nhìn ra bôø soâng. 
No Problem. Anh luoân luoân traû lôøi ñaày veû töï tin nhö vaäy. 

Anh ñöa toâi tôùi Sunshine Hotel, vaãn treân ñöôøng bôø soâng 
Tonle Sap, keá beân khaùch saïn Indochine. Chuû nhaân ngöôøi Hoa. 
Phoøng treân laàu 4, cöûa soå nhìn ra soâng Tonle Sap xuoâi chaûy veà 
Quatre Bras tröôùc Hoaøng cung.

Söï taéc traùch cuûa FCCC laïi giuùp toâi cô may tìm ñöôïc ngöôøi taøi 
xeá nhö baïn ñoàng haønh maø toâi ñang caàn. Sok Thon 100% ngöôøi 
Khmer, 10 naêm laùi taxi vôùi tieáng Anh khoâng caàn vaên phaïm 
nhöng ngöõ vöïng ñuû ñeå hai ngöôøi hieåu nhau vaø anh laïi laø ngöôøi 
raát xính noùi tieáng ngoaïi quoác keå caû vaøi caâu tieáng Phaùp. 

Maõi sau naøy toâi ñöôïc bieát theâm, Sok Thon coù 8 naêm lính laø 
só quan coù leõ caáp uùy vaø coù 2 naêm ôû Vieät Nam (?) neân coù theå 
noùi vaø hieåu ñöôïc chuùt tieáng Vieät (veà khoaûn naøy toâi töï nhuû seõ 
khoâng bao giôø neân söû duïng caùi voán lieáng tieáng Vieät cuûa anh). 
Buoåi chieàu cuoái cuøng tröôùc ngaøy veà, sau khi ra khoûi khu baûo 
taøng toäi aùc dieät chuûng Tuol Sleng, toâi laïi ñöôïc bieát theâm queâ 
anh ôû tænh Kompong Chhnang, cha anh bò Khmer Ñoû gieát naêm 
1974 vì laø xaõ tröôûng, moät ngöôøi anh bò gieát vì laø thaày giaùo, anh 
thoaùt cheát vì giaû laøm noâng daân. Theâm chi tieát thuù vò nöõa laø gia 
ñình anh coù 2 ngöôøi troán thoaùt ñöôïc qua Thaùi Lan, nay ñang 
ôû Myõ: moät baø chò ôû Long Beach vaø moät ñöùa em ôû Fresno. Caû 
hai ñaõ coù dòp trôû laïi thaêm Cam Boát vaø gaëp laïi gia ñình. Hai 
vôï choàng Sok Thon coù 3 con, ñöùa con trai lôùn 17 tuoåi_ theá heä 



170 mekong tonle thom

sau Khmer Ñoû, ñang chuaån bò thi vaøo ñaïi hoïc, anh cho con hoïc 
theâm lôùp tieáng Anh vaø mua computer cho noù. Anh laïc quan 
soáng baèng töông lai nhöõng ñöùa con.

Sau khi check-in vaøo khaùch saïn, böôùc vaøo thang maùy ñuïng 
ñaàu ngay vôùi moät Taây Ba Loâ ñi vôùi moät coâ gaùi Mieân. Haén 
chaøo toâi tröôùc vaø baûo bieát toâi töø Long Beach. Tình huoáng khaù 
baát ngôø khieán toâi khöïng laïi: ñuùng laø toâi ñang ôû Long Beach 
nhöng laïi chöa heà bieát vaø gaëp haén ta bao giôø. Toâi hoûi laïi sao 
anh bieát? Haén giaûi thích laø bieát toâi rôøi Nam Vang caùch ñaây 26 
naêm, nay môùi trôû veà thaêm. Ñeán ñaây thì toâi hieåu ngay laø ñang 
gaëp moät anh Taây Ba Loâ laùu caù, bieát ôû Myõ coù moät coäng ñoàng 
di daân Cam Boát lôùn nhaát ôû Long Beach vaø ñoaùn giaø ñoaùn non 
toâi laø ngöôøi Cam Boát chaéc phaûi töø Long Beach trôû veà. Roài haén 
ta heïn gaëp laïi toâi toái nay trong quaùn Bar Indochine ngay beân. 
Toâi thì khoâng “huôûn” nhö haén ñeå phaûi tìm caùch gieát thì giôø 
trong nhöõng nôi nhö vaäy. 

Neùm haønh lyù trong buoàng, trôû xuoáng ngay vôùi ngöôøi taøi xeá 
coøn ñöùng ñôïi. Suoát buoåi chieàu hoâm aáy, nöûa ngaøy ñaàu ôû Nam 
Vang, vieäc ñaàu tieân laø ñeán hieäu saùch lôùn Monument Books 
treân ñaïi loä Norodom mua taám baûn ñoà caäp nhaät xöù Chuøa Thaùp 
coù keøm theâm baûn ñoà chi tieát thuû ñoâ Nam Vang vaø caû kieám mua 
maáy tôø baùo Phnom Penh Post, Cambodia Daily tieáng Anh vaø 
theâm tôø baùo tieáng Phaùp Cambodge Soir ra buoåi chieàu. 

Treân tôø Phnom Penh Post nôi muïc “Police Blotter - Soå Tay 
Caûnh Saùt” khoâng theå khoâng gaây chuù yù: ñaày raãy nhöõng tin veà 
caùc vuï gieát ngöôøi baèng ñaâm cheùm vaø nhaát laø baèng suùng ñaïn: 

Nov 11_ Xaùc moät taøi xeá xe oâm teân Kong Chak 27 tuoåi vöøa 
ñöôïc tìm thaáy trong khu röøng Chhbar Morn, theo caûnh saùt thì 
naïn nhaân ñaõ bò gieát tröôùc ñoù maáy ngaøy coù leõ do bò cöôùp.

Nov 12_ Khan Chlem lính Duø 30 tuoåi, Kong Mun lính caûnh 
saùt 31 tuoåi caû hai bò baét vì ñaõ baén cheát chuû nhaân Phnom Penh 
Holiday Club laø William Tay; caû hai ñöôïc moät doanh nhaân Ñaøi 
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Loan teân Lee Han Shin traû 10 ngaøn ñoâla ñeå thueâ gieát...
Noái tieáp ñaày raãy nhöõng tin nhö vaäy keå caû caét coå, haõm hieáp 

laáp ñaày nguyeân trang baùo. Phnom Penh ñaát nöôùc Cam Boát nhö 
hình aûnh moät Wild West cuûa Ñoâng Nam AÙ.

Sau khi ñònh höôùng treân baûn ñoà, toâi chuû ñoäng baûo Sok 
Thon ñöa ñi thaêm töøng ñòa danh chính cuûa Nam Vang maø coù 
leõ toâi bieát nhieàu hôn anh veà khía caïnh lòch söû: ñeán vôùi caây caàu 
ChruoyChangvar, ñaøi Chieán Thaéng Vieät Nam - Cam Boát, caàu 
Monivong, khu ngöôøi Chaêm ngöôøi Vieät beân bôø soâng Bassac 
vaø caû nôi vöøa xaûy ra hai ñaùm chaùy... ñuû chuïp heát 2 cuoän phim 
trong böôùc ñaàu keá hoaïch thaêm vieáng. 

CAÀU CHRUOY CHANGVAR VAØ THE KILLING 
FIELDS

Coøn coù teân laø caây Caàu Höõu Nghò Nhaät baûn. Chruoy Changvar 
nguyeân laø moät baùn ñaûo naèm giöõa hai con soâng Tonleù Sap vaø 
soâng Mekong gaàn Nam Vang. Laø nôi quy tuï sinh soáng cuûa coäng 
ñoàng ngöôøi Chaêm Islam ñaõ töøng bò taøn saùt vaø chòu nhieàu tang 
thöông trong thôøi kyø Pol Pot. Ñaây laø caây Caàu Lòch Söû daøi 700 
meùt baéc ngang soâng Tonle Sap ñoâng baéc Nam Vang, ñöôøng 
ñi Kompong Cham 144 km, Kompong Thom 165 km vaø Siem 
Reap 311 km. Töø treân caàu coù theå thaáy thaáp thoaùng hai ba noùc 
caùc ngoâi ñeàn Hoài Giaùo.

Chieác caàu raát noåi tieáng naøy ñaõ bò giaät saäp trong cuoäc giao 
tranh döõ doäi naêm 1975_ bieåu töôïng cho söï taøn phaù cuûa ñaát nöôùc 
Cam Boát vaø cuõng laø boái caûnh cuûa phim The Killing Fields khi 
quaân Khmer Ñoû tieán chieám Nam Vang ngaøy 17/04/75. Ñaây 
cuõng laø nôi Sydney Schanberg kyù giaû New York Times, John 
Swain kyù giaû ngöôøi Anh baùo Sunday Times vaø ba ngöôøi khaùc 
bò quaân Khmer Ñoû baét, suyùt bò xöû baén nhöng may maén hoï ñöôïc 
Dith Pran vieân thoâng dòch cuûa Schanberg can ñaûm vaø lanh trí 
cöùu soáng hoï trong gang taác. Caâu chuyeän ngheït thôû naøy cuõng 
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ñöôïc John Swain keå laïi moät caùch chi tieát trong cuoán saùch River 
Of Time xuaát baûn laàn ñaàu tieân ôû Hoa kyø naêm 1997. Maõi tôùi 
18 naêm sau, chieác caàu môùi ñöôïc Nhaät giuùp taùi thieát (1993) toån 
phí leân tôùi 23.2 trieäu ñoâla khoâng boài hoaøn. 

CAÀU MONIVONG VAØ HAI ÑAÙM CHAÙY KHAÛ NGHI
Coøn goïi laø caàu Vieät Nam, baéc ngang soâng Bassac (coù teân 

laø soâng Haäu khi chaûy vaøo Vieät Nam) ñoâng nam Nam Vang 
theo quoác loä 1 ñi Svay Rieng 110 km vaø Saøi Goøn 220 km. Ñaây 
cuõng laø caây caàu lòch söû dieãn ra nhöõng traän phaùo vaø caû nhöõng 
traän ñaùnh kinh hoaøng tröôùc khi thuû ñoâ Nam Vang thaát thuû vaøo 
tay quaân Khmer Ñoû. Doïc bôø soâng Bassac khoâng xa chaân caàu 
laø ngoån ngang nhöõng khu nhaø oå chuoät maø ñaùm cö daân ña soá 
laø goác Vieät. Nôi ñaây laïi môùi ñöôïc baùo chí nhaéc tôùi qua hai vuï 
chaùy lôùn vöøa xaûy ra. 

Haøng maáy chuïc ngaøn ngöôøi ngheøo khoå nhaát thuû ñoâ Nam 
Vang ña soá goác Vieät ñaõ maát heát nhaø cöûa qua hai vuï hoûa hoaïn 
lieân tieáp xaûy ra vaøo ngaøy 26 vaø 27 thaùng 11 naêm 2001. Vuï 
chaùy thöù nhaát gaàn khu Nhaø Haùt Bassac hay coøn ñöôïc goïi laø 
khu Building thieâu ruïi hôn 2,200 caên nhaø. Vuï chaùy thöù hai xaûy 
ra buoåi toái moät ngaøy sau ñoù nôi khu Chhbar Ampoe beân kia 
caàu Monivong cuõng doïc theo bôø con soâng Bassac thieâu huûy 
hôn 1,000 caên nhaø khieán moät ngöôøi bò cheát chaùy. Baùo Phnom 
Penh Post chaïy haøng chöõ slogan treân trang nhaát: Suspicious 
Fires Raze Slums.

Bieán coá xaûy ra truøng hôïp vôùi cuoäc vieáng thaêm cuûa Chuû tòch 
Nhaø nöôùc Vieät Nam Traàn Ñöùc Löông. Theo tin AFP ngaøy 6 
thaùng 12 thì caùc giôùi chöùc ngoaïi giao Taây Phöông tin raèng caû 
hai vuï chaùy coù yù nghóa nhö “moät thoâng ñieäp roõ raøng göûi tôùi Haø 
Noäi”. Moät soá naïn nhaân trong vuï chaùy ôû Chhbar Ampoe quaû 
quyeát raèng hoï bò ñoát nhaø nhöng Phoù Giaùm ñoác Sôû Caûnh Saùt 
Nam Vang laïi cho raèng caû hai vuï chaùy ñeàu do tai naïn, rieâng 
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Treân boä treân soâng, Sok Thon anh taøi xeá “no problem” laø baïn ñoàng haønh trong moät 
ñoaïn daøi cuûa cuoäc haønh trình

Cuøng vôùi chuù taøi coâng tuoåi 13 
treân thuyeàn maùy len laùch giöõa 
nhöõng khu laøng noåi treân Bieån Hoà. 
Cuõng löùa tuoåi aáy, thôøi Khmer Ñoû, 
laø nhöõng tay suùng daãn tôùi Nhöõng 
Caùnh Ñoàng Cheát
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Caàu Chruoy Changvar hay caàu Höõu nghò Nhaät baûn, caây caàu lòch söû baéc ngang soâng 
Tonle Sap trong phim The Killing Fields 

Laøng chaøi löôùi ngöôøi Chaêm Islam treân doøng soâng Tonle Sap gaàn Nam Vang 
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Coâ gaùi Chaêm treân laøng noåi Tonle Sap

Coâ beù Khmer vaø Caù_ Nguoàn 
protein chuû yeáu cuûa cö daân soáng 
treân ñaát nöôùc Cam Boát vaãn laø caù 
töø Bieån Hoà vaø con soâng Mekong
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Mang gaùnh naëng lòch söû nhöng ngöôøi Khmer ngöôøi Chaêm ngöôøi Vieät vaãn cöù chung 
soáng chan hoøa treân Bieån Hoà vaø hai beân bôø con soâng Mekong

Laøng noåi treân Bieån Hoà, thaân caây vöôn leân giöõa vuøng ñaát ngaäp nöôùc 
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vuï thöù hai laø do noå bình gas. 
Theo moät nhaân chöùng khaùc xin ñöôïc daáu teân noùi vôùi kyù giaû 

Phnom Penh Post “Trong boùng ñeâm chính maét toâi thaáy boù ñuoác 
töø moät con thuyeàn maùy chaïy nhanh ngoaøi soâng tung vaøo, truùng 
leàu cuûa oâng Thanh vaø boác chaùy”. Thanh laø teân ngöôøi ñaøn oâng 
bò cheát chaùy. “Giaûi thích do bình gas bò noå töø nhaø oâng Thanh laø 
voâ lyù bôûi vì oâng ta thì quaù ngheøo vaø beänh hoaïn khoâng coù côm 
maø aên phaûi soáng nhôø baø con loái xoùm thì laøm gì coù bình gas.” 
Moät naïn nhaân khaùc noùi theâm: “Chuùng toâi chæ coù duøng than cuûi 
chaúng ai coù tieàn maø mua noåi bình gas caû. Ñaõ theá ñaùm lính Cöùu 
Hoûa khi tôùi coøn ñoøi tieàn caùc naïn nhaân tröôùc khi chòu phun nöôùc 
ñeå daäp taét ngoïn löûa.”

Khi toâi tôùi thaêm hieän tröôøng hai ñaùm chaùy, coøn ngöûi thaáy 
muøi than kheùt vôùi ngoån ngang nhöõng maûnh vuïn gaïch vöõa, caùc 
xaø goã chaùy dôû dang, vaøi mieáng toân cuõ chaùy ñen cong queo, 
caùc caây xanh caây döøa chæ coøn trô thaân naùm vaø chaùy truïi heát 
laù. Caùc gia ñình naïn nhaân thì ñaõ ñöôïc toáng leân xe ñöa ra xa 
ngoaøi thuû ñoâ, treân caûnh ñoå naùt aáy chæ coøn thaáy vaøi ba con choù 
hoang khoâng bieát kieám thöùc aên gì trong ñoáng tro than aáy. Vaø 
cuõng khoù töôûng töôïng raèng treân hai dieän tích nhoû heïp aáy laïi 
coù theå laø nôi sinh soáng ngaøy ñeâm cho ngoùt hai chuïc ngaøn con 
ngöôøi khoâng bieát töø bao naêm roài.

“Tai Naïn hay Bò Ñoát”, baây giôø thì cuõng söï ñaõ roài, vieäc 
cöùu trôï caùc naïn nhaân laïi thuoäc traùch nhieäm cuûa caùc cô quan 
ngoaïi quoác nhö: Döï AÙn Giaûm Ngheøo Ñoâ Thò (Urban Poverty 
Reduction Project), Vieän Phaùt Trieån Quoác Teá (Department for 
International Development) vaø Chöông Trình Phaùt Trieån Lieân 
Hieäp Quoác (United Nations Development Plan). 

Mark Mallalieu, Chuû tòch Vieän Phaùt Trieån Quoác Teá Ñoâng 
Nam AÙ noùi raèng toå chöùc oâng seõ xem xeùt caùc döõ kieän thu thaäp 
ñöôïc vôùi nguyeân taéc chæ ñaïo laø moái quan taâm giuùp ñôõ ngöôøi 
ngheøo... Dó nhieân chuùng toâi muoán bieát ñieàu gì ñaõ thöïc söï xaûy 
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Hai ñaùm chaùy khaû nghi lieân 
tieáp xaûy ra ngaøy 26 -27/11/ 
2001 truøng hôïp vôùi chuyeán 
vieáng thaêm cuûa Chuû Tòch 
Nhaø Nöôùc VN Traàn Ñöùc 
Löông, khieán haøng chuïc ngaøn 
ngöôøi Vieät ngheøo khoå nhaát 
Nam Vang laïi traéng tay

Caàu Monivong coøn goïi laø caàu Vieät Nam baéc ngang soâng Bassac (coù teân soâng Haäu 
khi chaûy vaøo ÑBSCL) nôi dieãn ra caùc traän ñaùnh kinh hoaøng tröôùc khi Nam Vang 
thaát thuû
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Caûnh hoang taøn cuûa ñaùm chaùy II khu cö daân ngöôøi Vieät gaàn caây caàu Monivong_nhö 
moät keá hoaïch giaûi toûa caùc khu nhaø oå chuoät Nam Vang

Caûnh hoang taøn ngaøy hoâm sau ñaùm chaùy I khu cö daân ngöôøi Vieät sau Nhaø Haùt 
Bassac Nam Vang
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Giaûi toûa xong nhöõng khu nhaø oå chuoät maø ña soá laø ngöôøi Vieät ngheøo khoå, ñeå Nam 
Vang chæ coøn nhöõng khaùch saïn Cambodianna 5 sao vaø Soøng Baøi Sinh Thaùi Naga 
treân soâng ñeå haáp daãn du khaùch
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ra vaø caû nhöõng nguyeân nhaân tieàm aån ñeå töø ñoù chuùng toâi coù 
theå ñaùp öùng moät caùch thích ñaùng. 

Theo öôùc tính sô khôûi thì coù khoaûng 16,500 ngöôøi chòu 
caûnh maøn trôøi chieáu ñaát sau hai vuï chaùy. Chính quyeàn ñaõ di 
taûn ngay soá naïn nhaân cuûa vuï chaùy thöù nhaát vaø phaân nöûa soá 
naïn nhaân cuûa vuï chaùy thöù hai ra khoûi thuû ñoâ. Caùc toå chöùc phi 
chính phuû NGOs thì chæ trích phaûn öùng voäi vaõ cuûa chính quyeàn 
Nam Vang khi ñöa caùc naïn nhaân tôùi moät nôi khoâng coù chuùt 
tieän nghi sinh hoaït. 

Coù raát nhieàu ngöôøi vaãn tin raèng caû hai vuï chaùy laø do bò ñoát 
cho duø Chea Sophara Ñoâ Tröôûng Nam Vang khoâng nhöõng 
leân tieáng phuû nhaän maø coøn doïa truy toá ai loan truyeàn nhöõng 
tin ñoàn ñaõi nhö vaäy. Coù ai ñoát nhaø maø laïi coâng khai nhaän toäi 
bao giôø.

Ñaõ töø laâu chính quyeàn Nam Vang khoâng heà giaáu gieám keá 
hoaïch muoán khai quang caùc khu gia cö hoãn ñoän thieáu veä sinh 
trong thuû ñoâ, bò coi laø gaây aûnh höôûng xaáu trong böôùc phaùt trieån 
kyõ ngheä du lòch. Ñoù laø caùc daûi ñaát doïc theo bôø soâng Bassac 
xuoáng taän phía nam caây caàu Monivong vôùi ñaùm daân ngheøo 
trong caùc xoùm nhaø laù naøy_ ña soá laø ngöôøi Vieät, vaãn bò xem 
nhö laø daân chieám ñaát baát hôïp phaùp. 

Cuõng theo kyù giaû Phnom Penh Post thì ngay sau vuï chaùy, 
chính quyeàn Nam Vang ñaõ ngaên caám khoâng cho caùc toå chöùc 
quoác teá phi chính phuû tôùi giuùp ñôõ caùc naïn nhaân taïi choã. Hoï chæ 
ñöôïc pheùp tôùi giuùp taïi caùc khu taùi ñònh cö xa beân ngoaøi ñöôøng 
ranh thuû ñoâ. Cho duø coù söï can thieäp lieân tuïc cuûa caùc toøa ñaïi 
söù, caùc toå chöùc cöùu trôï NGOs vôùi nhöõng cuoäc ñieän ñaøm qua 
laïi nhöng keát quaû cuõng khoâng hôn gì: vaøo ñeâm ngaøy 3 thaùng 
12, hôn 500 gia ñình coøn laïi cuûa khu hoûa hoaïn bò hoát leân ñoaøn 
xe taûi ñöa tôùi caùc khu taùi ñònh cö beân ngoaøi thuû ñoâ. Rieâng vôùi 
nhöõng caên nhaø chöa bò chaùy ruïi thì hoï ñöôïc leänh phaûi rôõ ñi ra 
khoûi vuøng giaûi toûa trong voøng 2 tuaàn leã. 
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Caùc gia ñình naïn nhaân ñöôïc ñöa tôùi hai khu ôû ngoaïi oâ: khu 
Anlong Kngah 154 ha, khu thöù hai Anlong Gong nhoû hôn, caû 
hai ñeàu khoâng coù ñöôøng saù vaø naèm treân moät caùnh ñoàng luõ thaáp 
(flood plains). Caùc chuyeân vieân cöùu trôï ngoaïi quoác cho raèng 
caû hai khu ñeàu hoaøn toaøn khoâng thích hôïp cho vieäc taùi ñònh cö 
vaø phaûi caàn ít nhaát laø 6 thaùng tu boå chænh trang tröôùc khi ñöa 
daân tôùi vì ñaây laø hai khu ñaát hoang khoâng ñöôøng saù khoâng chôï 
buùa khoâng tröôøng hoïc khoâng traïm y teá vaø cuõng khoâng coù cô 
hoäi veà coâng aên vieäc laøm naøo cho caùc naïn nhaân. 

Peter Swan thuoäc Nhoùm Giaûm Ngheøo Nam Vang nhaän 
ñònh raèng khi caùc naïn nhaân khoâng coù coâng aên vieäc laøm nôi 
taùi ñònh cö thì sôùm muoän hoï cuõng tìm caùch boû ñi. Swan nhaéc 
tôùi kinh nghieäm vuï hoûa hoaïn hoài thaùng 5 naêm 2001 cuõng ôû xaõ 
Bassac khieán hôn 500 gia ñình trôû thaønh voâ gia cö, hoï bò ñöa 
veà Chungruk moät khu ñaát khoù soáng xa thuû ñoâ khoâng coù chuùt 
tieän nghi vaø khoâng coù coâng aên vieäc laøm taïi choã: keát quaû laø 
hôn phaân nöûa ñaõ rôøi khu taùi ñònh cö naøy. 

Vieäc töùc khaéc toáng ñaùm daân ngheøo ra khoûi Nam Vang, doàn 
hoï vaøo nhöõng khu ñoàng hoang coù nguy cô taïo neân voøng ñai 
nhöõng khu nhaø oå chuoät bao quanh thuû ñoâ. Giaûi phaùp toát nhaát 
laø böôùc ñaàu löu giöõ hoï trong caùc caên nhaø taïm truù ngay treân 
vuøng môùi bò chaùy; giuùp caùc naïn nhaân vaãn giöõ ñöôïc coâng aên 
vieäc laøm vaø con caùi hoï vaãn coù theå tôùi tröôøng ñi hoïc. 

Chính quyeàn Nam Vang ñaõ taïo neân caùi voøng luaån quaån _ 
vicious cycle cuûa söï ngheøo khoù. Vaø ngöôøi ta laïi ñang laøm nhö 
vaäy ñoái vôùi ngoùt 20 ngaøn naïn nhaân ngheøo khoå maø ña soá laø 
ngöôøi Vieät trong vuï hoûa hoaïn vöøa qua. 

Traûi qua bao nhieâu böôùc thaêng traàm cuûa ñaát nöôùc Cam Boát, 
ñaùm ngöôøi Vieät tha phöông naøy luùc naøo cuõng chæ laø moät thöù 
“coâng daân haïng hai” treân xöù Chuøa Thaùp vaø nôi queâ höông 
Vieät Nam töø xa thì cuõng khoâng coù daáu hieäu cuûa moät voøng tay 
roäng môû hay chuùt tình caûm cöu mang hoï.
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TÖÔÏNG ÑAØI CHIEÁN THAéNG VIEÄT NAM - CAM BOÁT 
Naêm 1979 hôn 100,000 quaân Vieät Nam traøn sang ñaùnh baïi 

quaân Khmer Ñoû vaø chieám ñoùng Cam Boát. 
Naêm 1989 sau hôn 10 naêm chòu nhieàu toån thaát vaø caû do aùp 

löïc quoác teá Vieät Nam phaûi ruùt quaân veà, ñeå laïi moät chính phuû 
Hun Sen ñöôïc coi nhö thaân Vieät Nam. Nôi saøo huyeät Pailin 
taây nam Cam Boát, löïc löôïng Khmer Ñoû tieáp tuïc bò phaân hoùa 
vaø suy yeáu, vôùi Ieng Sary nhaân vaät soá 2 hoài chaùnh, Son Sen 
bò Pol Pot haønh quyeát vaø roài chính Pol Pot cuõng bò giam loûng 
vaø cheát sau ñoù. 

Sau toång tuyeån cöû vôùi giaùm saùt cuûa Lieân Hieäp Quoác, Hun 
Sen vöõng vaøng noåi leân nhö moät ngöôøi huøng_ strongman, taùch 
daàn khoûi taàm aûnh höôûng cuûa Haø Noäi. 

ÔÛ Nam Vang 10 naêm sau, ngoaøi Toøa Ñaïi Söù, töø hôn 100,000 
ngaøn quaân chæ coøn laïi trô troïi moät Töôïng Ñaøi Chieán Thaéng Vieät 
Nam Cam Boát treân quaûng tröôøng Norodom Sihanouk nhöng 
khoâng bieát coøn ñöùng vöõng ñöôïc tôùi bao giôø. 

Ngaøy 7 thaùng 1 naêm 1979, ngaøy quaân ñoäi Vieät Nam laät ñoå 
cheá ñoä Khmer Ñoû giaûi phoùng Nam Vang ban ñaàu ñöôïc coi laø 
Ngaøy Leã Ñoäc Laäp Cam Boát. Nhöng keå töø 1993, Nam Vang chæ 
coi ñoù laø Ngaøy Chieán Thaéng Cheá Ñoä Dieät Chuûng. Boä Tröôûng 
Thoâng Tin cuûa Hun Sen ñaõ nghieâm khaéc caûnh caùo chuû nhaân 
khaùch saïn sang troïng Cambodianna_ moät lieân doanh vôùi Sin-
gapore veà toäi danh xuyeân taïc lòch söû Cam Boát khi cho in treân 
cuoán lòch 2002 ghi “Ngaøy 7 thaùng 1 laø ngaøy Vieät Nam Giaûi 
Phoùng Cam Boát”.

Coâng taâm maø noùi, keå caû vôùi nhöõng ngöôøi Khmer choáng Vieät 
Nam, ngöôøi ta khoâng theå khoâng töï hoûi nhöõng gì seõ coøn tieáp 
tuïc xaûy ra cho ngöôøi daân Cam Boát neáu vaãn coøn phaûi soáng döôùi 
chính quyeàn dieät chuûng Khmer Ñoû trong suoát 10 naêm aáy neáu 
quaân ñoäi Vieät Nam khoâng traøn qua “xaâm laêng Cam Boát”. Vöøa 
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yeâu vöøa gheùt / ambivalence ñoù laø taâm traïng phöùc taïp cuûa nhöõng 
ngöôøi Khmer soáng soùt ñi ra töø Nhöõng Caùnh Ñoàng Cheát.

Nam Vang ngaøy nay _ gioáng nhö Laøo, khoâng chæ ñang xa 
daàn Vieät Nam maø coøn löïa choïn moät tö theá thaùch ñoá vôùi Haø Noäi 
vaø ñeå caøng ngaøy caøng rôi saâu vaøo quyõ ñaïo cuûa Trung Quoác. 

NGÖÔØI VIEÄT TREÂN VUØNG ÑAÁT KHOÙ
Ngöôøi Vieät ôû Cam Boát soáng doïc theo hai beân bôø soâng Me-

kong soâng Tonle Sap vaø Bieån Hoà tuy ñaõ traûi qua nhieàu theá heä 
nhöng laïi khaùc vôùi coäng ñoàng ngöôøi Hoa deã daøng hoäi nhaäp, 
ñaùm ngöôøi Vieät naøy luoân luoân bò nghi kî vaø caû thuø gheùt. Hoï 
bò ngöôøi Khmer khinh thò goïi laø “boïn Yuon” coù nghóa laø “boïn 
Baéc”. Ngöôøi Thaùi Lan cuõng chaúng öa gì ngöôøi Vieät nhöng ñaõ 
khoâng coù nhöõng bieåu hieän thuø haän baïo ñoäng nhö ôû Cam Boát. 
Caùp Duoàn laø nhöõng ñôït ngöôøi Khmer noåi daäy taøn saùt caét coå 
ngöôøi Vieät khoâng phaûi chæ coù treân ñaát nöôùc Cam Boát maø ngay 
caû nôi ÑBSCL trong “Muøa Thoå Daäy” laø nhöõng ngaøy ñaãm maùu 
kinh hoaøng neáu ñaõ phaûi traûi qua thì chaúng theå naøo queân. 

Giöõa cao ñieåm cuûa cuoäc Chieán Tranh Vieät Nam cho duø 
treân danh nghóa ñoàng minh nhöng chính quyeàn Lon Nol thaân 
Myõ cuõng ñaõ phaùt ñoäng moät cuoäc toång ruoàng baét vaø caùp duoàn 
ngöôøi Vieät khuûng khieáp nhaát treân quy moâ caû nöôùc. Ñeán thôøi 
kyø Khmer Ñoû, moät soá lôùn ngöôøi Vieät cuõng ñaõ bò thaûm saùt qua 
caùc cuoäc taåy saïch chuûng toäc / ethnic cleansing. Thöïc söï khoâng 
coù thoáng keâ chính xaùc con soá ngöôøi Vieät soáng soùt hieän coøn sinh 
soáng treân ñaát Cam Boát: töø 200 ngaøn tôùi 1 trieäu trong toång soá 
11 trieäu daân Cam Boát chæ laø phoûng ñoaùn.

“Choáng Vieät Nam” baèng baát cöù giai thoaïi naøo ñuùng hay sai 
vaãn luoân luoân laø moät chieâu baøi aên khaùch vaø thu phieáu cho baát 
cöù cuoäc vaän ñoäng tranh cöû naøo ôû Cam Boát. Khoù maø tìm ñöôïc 
moät ngöôøi Cam Boát noùi toát veà ngöôøi Vieät Nam naøo ñang soáng 
treân ñaát nöôùc cuûa hoï. Moät thaønh vieân nhoùm baûo veä nhaân quyeàn 
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Töôïng ñaøi Chieán 
thaéng Vieät Nam – 
Cam Boát treân quaûng 
tröô øng Norodom 
Sihanouk nhöng 
khoâng bieát ñöôïc toàn 
taïi tôùi bao giôø 

Caâu Laïc Boä
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Ngöôøi Vieät treân vuøng ñaát khoù Nam Vang maø ngöôøi Khmer khinh thò goïi laø “boïn 
Yuon_ boïn Baéc”

Khu Laøng Noåi cuûa ngöôøi Vieät treân Bieån Hoà, di chuyeån theo muøa nöôùc leân xuoáng cuûa 
con soâng Mekong
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ñaõ keå laïi vôùi kyù giaû baùo Far Eastern Economic Review (1994): 
Neáu coù ñöôïc quyeàn löïa choïn thì ña soá ngöôøi Khmer ñeàu muoán 
toáng xuaát taát caû ngöôøi Vieät ra khoûi Cam Boát. 

Caû ñeán nhöõng vuï thanh toaùn gieát choùc giöõa nhöõng ngöôøi 
Khmer vôùi nhau, cuõng ñöôïc gheùp cho neùt thuø haän cuûa keû phaûn 
boäi do hôïp taùc vôùi ngöôøi Vieät _ maø hoï goïi laø boïn “xaùc Khmer 
hoàn Vieät”.

Tinh thaàn Baøi Vieät cuûa ngöôøi Khmer coù coäi reã tröôùc khi 
ngöôøi Phaùp ñaët chaân tôùi Ñoâng Döông khi maø Cam Boát luoân 
luoân bò xaâu xeù bôûi hai quoác gia laùng gieàng lôùn hôn laø Vieät Nam 
vaø Thaùi Lan. Rieâng Vieät Nam, qua chính saùch baønh tröôùng 
thôøi Minh Maïng ñaõ thieát laäp neàn baûo hoä treân ñaát Chuøa Thaùp 
khoâng chæ nghieät ngaõ maø coøn ñaày tính caùch tròch thöôïng khoa 
tröông nhö “Boïn rôï Mieân nay laø con caùi traãm, phaûi daäy doã vaø 
giuùp chuùng thaám nhuaàn caùc taäp tuïc cuûa ta.” Caùc quan trieàu 
Nguyeãn töø Tröông Minh Giaûng tôùi Baûo Hoä Thoaïi Ngoïc Haàu 
ñaõ cai trò ñaát nöôùc Cam Boát baèng baøn tay saét vôùi moät chính 
saùch raát ö laø haø khaéc. Nhöõng ñieàu sai traùi naøy ñaõ tích luõy taïo 
thaønh “moái thuø haän lòch söû” vaø caû theâm noãi aùm aûnh sôï haõi bò 
ngöôøi Vieät tieáp tuïc chieám ñaát vaø xaâm laán.

Roài tieáp noái baèng chính saùch chia ñeå trò cuûa ngöôøi Phaùp laïi 
caøng ñaøo saâu moài thuø haän ñaõ coù saün. Töôûng cuõng neân noùi theâm 
laø ÑBSCL vaãn ñöôïc ngöôøi Khmer coi laø thuoäc Cam Boát bò saùt 
nhaäp vaøo laõnh thoå Vieät Nam baèng cuoäc Nam Tieán cuûa ngöôøi 
Vieät. Ñoái vôùi ngöôøi Khmer vaø caû ngöôøi Chaêm thì Nam Tieán thöïc 
chaát chæ laø moät cuoäc xaâm laêng baønh tröôùng vaø chieám ñaát.

Noùi chung cuoäc soáng cuûa coäng ñoàng ngöôøi Vieät tha höông 
treân ñaát nöôùc Cam Boát ñaõ chaúng deã daõi hay veû vang gì. Ña 
soá soáng baèng ngheà haï baïc / chaøi löôùi, buoân baùn nhoû hay laøm 
thueâ laøm möôùn. Neáu vaãn soáng ôû queâ höông Vieät Nam, hoï cuõng 
chaúng theå khoå hôn nhö vaäy. Hôn 70% soá gaùi ñieám keå caû vò 
thaønh nieân ñang haønh ngheà ôû Cam Boát laø ngöôøi Vieät. Moät soá 
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khoâng ít coøn vò thaønh nieân môùi ñöôïc mua töø ÑBSCL ñöa qua 
ngaû bieân giôùi. Moät con soá laøm nhieàu ngöôøi ngaïc nhieân vaø caû 
gaây ñau loøng cho nhöõng ai vaãn haõnh dieän laø haäu dueä cuûa caùc 
theá heä khai phaù Nam Tieán.

TÖØ ÑAÏI HOÏC PHNOM PENH TÔÙI ÑAÏI HOÏC HAØ NOÄI
Treân maûnh ñaát Cam Boát ñau thöông, nhöõng caây thoát noát 

cho duø ñaày thöông tích vaãn cöù troå hoa keát traùi vaø cho maät 
ngoït. Cuõng nhö sinh vieân tuoåi treû Cam Boát theá heä sau Khmer 
Ñoû ñöôïc sinh ra giöõa tro than trong moät xaõ hoäi baát toaøn nhöng 
nhöõng caây non aáy ñaõ baùm reã ñeå ñaâm choài nôû loäc ñeå vöôn leân 
trôøi xanh. Hoï ñaõ coù tieáng noùi choáng laïi nhöõng baát coâng tham 
nhuõng trong voøng thaønh ñaïi hoïc_ nghóa laø nhöõng vaán ñeà thieát 
thaân tôùi töông lai hoï, nhöng ñoàng thôøi hoï cuõng coù nhöõng moái 
quan taâm xa hôn baûn thaân: khoâng thieáu nhöõng cuoäc bieåu tình 
ñoøi daân chuû, ñoøi ñaát ñai töø Vieät Nam...

Thaät laø töông phaûn khi nhìn sang tuoåi treû Vieät Nam, suoát 27 
naêm daøi aáy keå töø 1975, trong caùc ñaïi hoïc quoác gia töø Haø Noäi, 
Hueá cho tôùi Saøi Goøn, Caàn Thô chæ thaáy giaác nguû trieàn mieân 
cuûa söï caâm laëng ñeán gaây kinh ngaïc. 

ÑÖÔØNG SOÁ 5: KHU KYÕ NGHEÄ TONLE SAP
Luùa gaïo vaø caù laø xöông soáng cuûa neàn kinh teá Cam Boát töø 

bao theá kyû. Giaác mô kyõ ngheä hoùa laø böôùc phaùt trieån tieáp theo 
keå töø khi coù hoøa bình. Doïc theo con ñöôøng bôø soâng Tonle Sap 
nhöõng khu kyõ ngheä moïc leân vaø khoâng ngöøng phaùt trieån: caùc 
nhaø maùy hoùa chaát, nhaø maùy röôïu, caùc nhaø maùy cöa, khu kyõ 
ngheä boâng vaûi vaø may maëc... Sok Thon giaûi thích sôû dó khu kyõ 
ngheä laäp beân soâng laø ñeå deã coù nguoàn nöôùc cung caáp cho caùc 
nhaø maùy. Nhöng ñoàng thôøi toâi cuõng phaûi hieåu theâm raèng_ gioáng 
vôùi khu cheá xuaát Vaân Nam treân hai bôø soâng Mekong, tuy quy 
moâ nhoû hôn nhöng roài ra con soâng Tonle Sap cuõng daàn daø trôû 
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thaønh coáng raõnh cho caùc chaát pheá thaûi kyõ ngheä hoaëc seõ ñöôïc 
ñöa ñaåy leân Bieån Hoà trong muøa möa hoaëc ñoå xuoáng ÑBSCL 
qua hai con soâng Tieàn soâng Haäu trong muøa khoâ. 

Khi maø ñoä oâ nhieãm con soâng Tonle Sap chöa tôùi “Ngöôõng 
Töû Vong” thì vaãn coøn nhöõng ñôït caù tuy coù giaûm ñi töø Bieån Hoà 
xuoáng ÑBSCL nhöng seõ khoâng coøn laø ‘nhöõng con caù saïch’ maø 
ñaõ trôû thaønh nguoàn caù bò oâ nhieãm.

Vaãn laø nhöõng Baøi Hoïc Khoâng Hoïc / Unlearned Lessons: laäp 
khu kyõ ngheä beân soâng, ñoå chaát pheá thaûi vaø taøn haïi moâi sinh.

Ngöôøi ta vaãn chöa queân ñöôïc taán thaûm hoïa moâi sinh lôùn 
nhaát cuûa Thaùi vaøo thaùng 3 - 1992 khi 9 ngaøn taán maät mía töø 
nhaø maùy Khon Kaen ñoå xuoáng con soâng Nam Pong roài chaûy 
vaøo hai con soâng Chi vaø soâng Mun laø hai phuï löu cuûa con soâng 
Mekong khieán khoâng coøn moät gioáng caù naøo soáng soùt nhöng roài 
haäu quaû ra sao vôùi ÑBSCL thì khoâng ai ñöôïc bieát. 

Cuoái naêm 1998, laïi theâm moät thaûm kòch moâi sinh khaùc Made 
in Taiwan xaûy ra ôû Sihanoukville khi caùc nhaân vieân haûi quan 
Cam Boát aên hoái loäi ñeå cho moät coâng ty kyõ ngheä töø Ñaøi Loan 
truùt nhöõng thuøng chöùa chaát pheá thaûi kyõ ngheä coù thuûy ngaân 
cöïc ñoäc xuoáng vuøng phuï caän Sihanoukville khieán caùc coâng 
nhaân beán caûng khuaân vaùc caùc thuøng chöùa naøy ñeàu bò cheát vì 
nhieãm ñoäc. Cho duø sau ñoù coâng ty Formosa Plastics chòu traùch 
nhieäm thu hoài nhöng khu du lòch Sihanoukville ñaõ mang tyø veát 
oâ nhieãm khoâng coøn coù du khaùch.

Coù bao nhieâu vuï “scandales” nhö vaäy vôùi chaát pheá thaûi ñoäc 
haïi ñoå xuoáng soâng xuoáng bieån vaø caû treân ñaát lieàn maø ngöôøi ta 
khoâng heà hay bieát. ÑBSCL luoân luoân laø ñieåm heïn cuoái cuøng 
cuûa ñuû loaïi chaát pheá thaûi aáy.

Tin cuoái naêm môùi nhaát treân trang baùo The Nation Thaùi Lan 
12-14-01: Giôùi chöùc ñòa phöông baùo ñoäng daân chuùng traùnh aên 
caù bò nhieãm ñoäc treân soâng Lop Buri (laø moät phuï löu cuûa con 
soâng Chao Phraya lôùn thöù hai sau con soâng Mekong) do nöôùc 
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soâng bò oâ nhieãm vì caùc hoùa chaát töø nöôùc chöõa chaùy moät ngoâi 
chôï ñoå doàn xuoáng soâng vaø gieát cheát nhieàu loaøi caù. Caùc ñoäc chaát 
naøy seõ tan loaõng khi chaûy vaøo caùc con soâng lôùn. Nhöng giôùi 
chöùc y teá vaãn lo ngaïi raèng soá caù cheát bò nhieãm ñoäc vaãn ñöôïc 
ñaùm con buoân ñem ra chôï baùn. Thöû nghieäm caùc maãu nöôùc ñaàu 
tieân cho thaáy löôïng oxy giaûm xuoáng chæ coøn moät nöûa.

Roài seõ coù moät ngaøy, nôi khuùc soâng Tonle Sap tröôùc khi ñoå 
vaøo Quatre Bras, khi maø löôïng oxy trong nöôùc xuoáng döôùi 
50% thì seõ chaúng coøn ñaøn caù naøo töø Bieån Hoà coù theå vöôït qua 
“ngöôõng moâi sinh töû vong” naøy ñeå xuoáng tôùi ÑBSCL.

 Chieàu chieàu quaï noùi vôùi dieàu
 Cuø lao OÂng Chöôûng coù nhieàu caù toâm
Roài ra seõ chaúng coøn ñaâu nhieàu caù nhieàu toâm, ÑBSCL seõ 

khoâng coøn laø vuøng ñaát laønh cho chim ñaäu.

ÑÖÔØNG ÑI KOMPONG CHHNANG - TÔÙI VÔÙI BIEÅN HOÀ
Thaùng Tö naêm 1975 treân con ñöôøng soá 5 naøy, töøng ñoaøn 

ngöôøi luõ löôït vôùi hai baøn tay traéng bò ñuoåi ra khoûi thuû ñoâ Nam 
Vang ñeå ñi veà Nhöõng Caùnh Ñoàng Cheát. Laø moät trong nhöõng 
quoác loä chính chaïy doïc theo bôø nam con soâng Tonle Sap tôùi 
tænh Kompong Chhnang leân Bieån Hoà, tôùi Chhnok Tru _ laø khu 
laøng noåi chuyeân ngheà ñaùnh caù vôùi raát ñoâng ngöôøi Vieät.

Ra khoûi thuû ñoâ, buoåi saùng tröôùc giôø sôû laøm, ngöôïc chieàu 
ñöôøng soá 5 veà höôùng Nam Vang, laø nhöõng chieác xe remorques_ 
moät loaïi xe gaén maùy coù keùo theo moät remorque 4 baùnh nhö 
moät thuøng goã daøi coù theå taûi töø 25 tôùi 30 ngöôøi, laø phöông tieän 
ñi laïi raát thoâng duïng vì reû. Choàng chaát treân nhöõng “thuøng caù 
sardines” aáy laø caùc nöõ coâng nhaân raát treû thuoäc coâng ty may 
maëc töø ngoaïi oâ ñi tôùi khu cheá xuaát vaø kyõ ngheä treân bôø soâng 
Tonle Sap, coù laãn caû nhöõng hoïc sinh nam nöõ tôùi tröôøng ñi hoïc. 
Ñöôøng chaät choäi laïi xaáu ñaày nhöõng oå gaø, xe nhoû xe lôùn ñeàu 
chaïy nhanh. Theo taøi xeá Sok Thon, tai naïn laät xe raát thöôøng 
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xaûy ra, rieâng naêm ngoaùi gaàn nhö caû moät xe remorque vôùi treân 
20 ngöôøi ñeàu töû naïn.

 (Töôûng cuõng neân môû moät daáu ngoaëc veà maáy chuïc ngaøn 
coâ gaùi coâng nhaân may maëc naøy: goác laø nhöõng coâ gaùi queâ leân 
tænh kieám vieäc laøm. Maø tænh thaønh laø nôi caùm doã nguy hieåm, 
nhieàu coâ boû vieäc vôùi ñoàng löông khoâng ñuû soáng ñeå trôû thaønh 
gaùi bia oâm hay gaùi ñieám. Böôùc vaøo con ñöôøng aáy caùc coâ khoâng 
coøn loái veà cho tôùi khi thaät beänh hoaïn, luùc ñoù caùc coâ trôû thaønh 
nhöõng traùi bom noå chaäm gieo dòch HIV ngay treân chính queâ 
höông hoï. Sau Thaùi Lan tôùi Cam Boát roài Laøo vaø caû Vieät Nam: 
dòch HIV seõ laø caùi giaù quaù ñaét phaûi traû trong böôùc phaùt trieån 
kyõ ngheä du lòch).

Töøng ñoaøn xe be 18 baùnh chôû caùc suùc goã khoâng loà töø caùc khu 
Röøng Möa tænh Kompong Thom sau khi qua phaø theo ñöôøng 
soá 5 ñoå veà khu nhaø maùy cöa_ laø coâng ty lieân doanh Nhaät-Cam 
Boát. Möùc ñoä phaù röøng töï saùt / suicidal deforestation, hôïp phaùp 
hay khoâng thì cuõng khoâng heà coù daáu hieäu chaäm laïi. Khoâng 
phaûi chæ coù Nhaät Baûn, maø caùc nhaø khai thaùc goã giaøu suï Thaùi 
Lan, Maõ Lai, Nam Döông keát hôïp raát hieäu quaû vôùi giôùi töôùng 
laõnh vaø chính quyeàn ñòa phöông Cam Boát tham nhuõng ñaõ mau 
choùng xoùa ñi nhöõng khu röøng möa hieám quyù cho duø treân giaáy 
tôø ñaõ coù luaät caám. Vaøo giöõa thaäp nieân 60, 75% dieän tích nöôùc 
Cam Boát coøn ñöôïc bao phuû bôûi nhöõng khu röøng möa, tôùi thaäp 
nieân 90 chæ coøn chöa tôùi 50% dieän tích röøng. Toác ñoä phaù röøng 
baát hôïp phaùp nhöõng naêm veà sau naøy caøng dieãn ra nhanh hôn. 
Ñieàu naøy khieán cho caùc nhaø baûo veä moâi sinh nhö William 
Shawcross phaûi than thôû: “Phaù röøng baát hôïp phaùp coù leõ laø 
khuûng hoaûng nghieâm troïng nhaát trong vaán ñeà tham nhuõng cuûa 
cheá ñoä”. Khoâng coøn röøng bao phuû, möa seõ xoùi moøn caùc ñoài 
nuùi, keùo ñaát xuoáng laøm caïn Bieån Hoà, coäng theâm aûnh höôûng 
töø xa cuûa caùc con ñaäp khoång loà Vaân Nam laøm möïc nöôùc tuït 
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xuoáng thaáp, roài ra seõ khoâng coøn doøng chaûy ngöôïc cuûa con soâng 
Tonle Sap ñem nöôùc soâng Mekong vaøo Bieån Hoà. Ñoù laø moät 
thaûm hoïa moâi sinh cho Cam Boát vaø caû Vieät Nam. Bieån Hoà laø 
hoà nöôùc ngoït lôùn nhaát Ñoâng Nam AÙ, roài ra seõ laø moät Bieån Hoà 
cheát gioáng nhö bieån Aral cuûa Trung AÙ. 

Ñuùng laø moät ngaøy haønh haï chieác xe Camry vaø caû soáng löng 
cuûa khaùch ngoài trong xe vì tình traïng con ñöôøng soá 5 quaù toài 
teä. Ñaù raêm, oå gaø vaø caû nhöõng khuùc ñöôøng vôõ laày loäi. Nhöõng loã 
lôùn treân ñöôøng theo Sok Thon laø do nhöõng traùi phaùo trong thôøi 
kyø giao tranh vôùi Khmer Ñoû. Sau ñoù chæ ñöôïc laáp lieám baèng 
ñaát taïm thôøi roài nhöõng baùnh xe taûi naëng laïi ñaøo leân nhöõng loã 
lôùn hôn vaø saâu hôn. Ñaõ theá laïi khoâng ngöøng taêng soá xe xoä di 
chuyeån keå caû nhöõng chieác xe taûi lôùn. Khoâng phaûi chæ coù ñöôøng 
soá 5 laø toài teä. Theo Boä Coâng Chaùnh thì tröôùc chieán tranh Cam 
Boát coù 35,000 km ñöôøng traûi nhöïa, baây giôø chæ coøn voûn veïn 
350 km. Tình traïng ñöôøng saù xuoáng caáp cuûa Cam Boát laø khoâng 
theå töôûng töôïng ñöôïc. Khoaûng thaäp nieân 30 ngöôøi Phaùp baét 
ñaàu môû mang heä thoáng ñöôøng saù nhöng roài nhöõng thaäp nieân 
sau ñoù bò hö haïi do luõ luït, chieán tranh mìn phaùo. 

Teân Chhnang coù nghóa laø ñoà goám ñoà saønh. Kompong Chh-
nang laø tænh laøm ñoà goám ñoà saønh naèm caïnh beán soâng Tonle 
Sap. Ñuùng vôùi teân goïi, hai beân ñöôøng coù baøy baùn ñuû caùc loaïi 
huõ chaäu noài nieâu baèng ñaát nung. Saâu vaøo phía trong laø caùc 
caên nhaø saøn bao quanh laø nhöõng caây döøa, caây xoaøi, caây nhaõn 
vaø me... Traûi daøi ra chaân trôøi xa laø nhöõng caùnh ñoàng luùa, luoân 
luoân coù vöôn leân nhöõng haøng caây thoát noát maø moãi thaân caây 
coøn mang nguyeân nhöõng veát thöông mieång hay ñaïn cuûa moät 
thôøi chinh chieán, coù caây bò caét ñöùt ngoïn chæ coøn trô phaàn thaân 
caây ñen xaùm. Töø caùc con ñöôøng laøng ñi ra khoâng phaûi laø hieám 
thaáy nhöõng ngöôøi daân queâ ñaøn oâng ñaøn baø hay treû em cuït chaân 
choáng naïng, ña soá laø naïn nhaân cuûa mìn baãy coøn vöông vaõi treân 
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Chuøa Phaät Baø Quan AÂm treân moät 
laøng noåi Vieät Nam Bieån Hoà

Ñaïo Phaät Tieåu Thöøa nhö moät quoác giaùo cuûa Cam Boát nhöng vaãn chung soáng haøi 
hoøa vôùi nhöõng toân giaùo khaùc
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Ngoâi thaùnh ñöôøng Islam cuûa coäng ñoàng ngöôøi Chaêm Cam Boát

Nhaø thôø An Toân treân moät laøng noåi Vieät Nam Bieån Hoà
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khaép ñaát nöôùc Cam Boát.
Töôûng cuõng neân ghi laïi ñaây, Myõ nhö moät sieâu cöôøng maïnh 

nhaát theá giôùi coù raêng nanh nguyeân töû, coù phi ñaïn lieân luïc ñòa 
nhöng ñaõ töø choái khoâng tham gia “Thoûa öôùc Ngöng Cheá taïo 
caùc loaïi Mìn baãy Choáng Caù nhaân” maø naïn nhaân chuû yeáu laø caùc 
thöôøng daân voâ toäi. Moät böôùc xa hôn nöõa, chính quyeàn Bush ñaõ 
mau choùng böôùc ra khoûi “Hieäp öôùc Moâi sinh Kyoto” nhö moät 
noã löïc toaøn caàu nhaèm giaûm thieåu hieän töôïng haâm noùng baàu khí 
quyeån chuû yeáu do caùc quoác gia kyõ ngheä gaây ra. Chæ caàn nhieät 
ñoä baàu khí quyeån taêng leân 1 ñoä C cuõng ñuû laøm tan nhöõng khoái 
tuyeát ôû hai cöïc khieán nöôùc bieån daâng cao. ÑBSCL voán thaáp hôn 
maët bieån, roài ra khoâng chæ caïn kieät nguoàn nöôùc ngoït do chuoãi 
caùc con ñaäp baäc theàm khoång loà Vaân Nam nay coäng theâm möïc 
nöôùc Bieån Ñoâng neáu daâng cao hôn 1 meùt thì seõ chaúng coøn hai 
quaàn ñaûo Hoaøng Sa Tröôøng Sa ñeå maø tranh chaáp vaø cuõng seõ 
chaúng coøn ñaâu moät Neàn Vaên Minh Mieät Vöôøn. 

Baây giôø tröôùc maét laø caùi giaù phaûi traû cho nhöõng chieác xe 
chaïy treân con loä xaáu. Treân ñöôøng raûi raùc vaøi chieác xe bò xeïp 
baùnh vì nhöõng taûng ñaù saéc. Chieác Camry cuõ kyõ cuûa chuùng toâi 
cuõng khoâng may maén gì hôn. Moät baùnh sau bò xeïp khi vöøa tôùi 
ranh thò traán Kompong Chhnang. Loã thuûng quaù lôùn ñeå coù theå 
vaù nhöng cuõng chæ caàn 10 phuùt sau, anh taøi xeá Sok Thon raát 
nhanh nheïn ñaõ moät mình thay xong chieác baùnh secours.

Môùi baét ñaàu cuoäc haønh trình, vôùi 4 chieác baùnh xe cuõ kyõ laïi 
khoâng coøn baùnh secours treân con ñöôøng queâ xaáu xí vaãn ñaày oå 
gaø vaø ñaù raêm, roài sao nöõa neáu theâm moät baùnh xe bò xeïp. Toâi 
leân tieáng baøy toû moái quan ngaïi aáy nhöng vôùi anh taøi xeá thì vaãn 
cöù traû lôøi laø “No Problem_ Khoâng Sao”.

Quaû laø khoâng sao vôùi Sok Thon vì anh aáy laø ngöôøi Khmer, 
nhöng rieâng toâi thì hoaøn toaøn khoâng muoán caûnh baát ñaéc dó 
phaûi qua ñeâm trong moät khu laøng Mieân xa xoâi heûo laùnh vôùi 
caên cöôùc laø moät ngöôøi Vieät. 
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Roài anh ta vaãn cöù tröïc chæ leân ñöôøng, khuùc ñöôøng tröôùc maët 
vaãn lôûm chôûm ñaày ñaù vaø buïi ñoû. Sok Thon haønh söû nhö moät 
só quan Ban Ba, anh taän tuïy khoâng neà haø thieät hôn vaø muoán 
thöïc hieän cho baèng ñöôïc keá hoaïch haønh quaân toâi ñeà ra. Chính 
toâi laïi laø ngöôøi phaûi kìm haõm anh ta. Toâi baûo anh chieác Camry 
laø ñeå chaïy trong thaønh phoá khoâng phaûi laø xe Jeep, anh khoâng 
theå laùi hung haõn nhö vaäy ñöôïc. Nhöng anh ta vaãn quaû quyeát 
laø khoâng sao. Toâi hieåu raèng soá tieàn maø toâi traû cho anh cuõng 
seõ khoâng töông xöùng buø laïi nhöõng ngaøy anh “haønh haï” chieác 
xe kieám côm cuûa anh nhö vaäy.

Chhnok Tru caùch Kompong Chhnang 36 km ñi vaøo baèng con 
ñöôøng ñaát ñaù nhoû hôn. Ñoù laø moät khu laøng noåi treân cöûa soâng 
Tonle Sap vaø Bieån Hoà, daân cö soáng baèng ngheà haï baïc /chaøi 
löôùi. Laø nôi chung soáng cuûa nhieàu saéc daân, ñoâng nhaát laø ngöôøi 
Vieät, roài tôùi ngöôøi Chaêm vaø ngöôøi Khmer. Cuõng deã nhaän ra 
hoï qua dieän maïo vaø saéc phuïc. Phuï nöõ Vieät thì vaãn baän aùo baø 
ba, vaãn noùi tieáng Vieät gioïng Nam töø thuyeàn noï sang thuyeàn 
kia vang vang treân maët soâng laïch. 

Vieân taøi coâng thueâ ñöôïc saùng nay laø moät caäu beù Khmer 12 
tuoåi thaønh thaïo laùi chieác thuyeàn maùy ñöa toâi vaø Sok Thon chaïy 
len laùch giöõa nhöõng khu nhaø noåi. Toâi khoâng theå khoâng töï hoûi 
hoaøn caûnh naøo ñaõ bieán nhöõng ñöùa beù tröôûng thaønh sôùm tröôùc 
tuoåi nhö vaäy. Hôn 50% tay suùng Khmer Ñoû saùt nhaân hung haõn 
nhaát laø ôû löùa tuoåi 12 tôùi 14, chöa cao hôn bao nhieâu caây suùng 
AK maø ngoùn tay chuùng thì laïi raát nhaïy laõy coø. Ñaùm cai tuø tra 
taán hung baïo nhaát ôû Tuol Sleng saün saøng boå buùa rìu leân soï caùc 
naïn nhaân cuõng laø ñaùm ôû löùa tuoåi thieáu nieân aáy. Roài ñaùm treû 
tinh quaùi baùn buoân tröôùc khu ñeàn ñaøi Angkor cuõng löùa tuoåi 
13. Caû khoâng thieáu nhöõng coâ gaùi ñieám laõo luyeän tieáp khaùch 
cuõng chöa quaù tuoåi 15. Nhöõng “Thaàn Ñoàng” aáy ñaâu coù theå laø 
saûn phaåm cuûa neàn vaên minh röïc rôõ Angkor-Khmer caùch ñaây 
hôn 8 theá kyû? 
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Coù leõ do nguoàn caù phong phuù cuûa Bieån Hoà, möïc soáng cuûa 
cö daân nôi ñaây noùi chung cao hôn haún nhöõng ngöôøi Vieät soáng 
trong caùc khu nhaø oå chuoät ôû Nam Vang. Nhöõng nhaø noåi khang 
trang, treân noùc coù tua tuûa nhöõng coät aêngten ñeå baét caùc keânh ñaøi 
truyeàn hình (gioáng nhö ôû Naêm Caên ÑBSCL). Tröôùc vaøi nhaø 
coøn coù trang trí nhöõng chaäu hoa giaáy ñoû hay cuùc vaøng. Ngoaøi 
nhaø loàng nuoâi caù, hoï coøn nuoâi theâm gaø vòt vaø choù. Toân giaùo 
thì ña daïng: coù khu nhaø thôø noåi “An Toân” vaø chuøa Phaät “Quan 
Theá AÂm” cho ngöôøi Vieät. Sinh hoaït buoân baùn treân soâng nöôùc 
khoâng thieáu nhöõng baûng hieäu tieáng Vieät: Tieäm Hôùt Toùc, Tieäm 
Söûa Ñoàng Hoà, caùc tieäm chaïp phoâ vaø traïm baùn xaêng nhôùt... 
Nhöõng ngöôøi Vieät ôû ñaây coù veû töï tin soáng hieân ngang vôùi caên 
cöôùc cuûa hoï cho duø trong quaù khöù khoâng thieáu nhöõng tai öông 
tang toùc ñoå leân ñaàu hoï döôùi thôøi Lon Nol vaø Pol Pot.

Treân ñöôøng veà, laïi theâm moät chieác xe taûi saäp baùnh treân 
caây caàu goã laøm ngheõn doøng xe coä suoát hai beân ñaàu caàu. Giaûi 
quyeát ra sao laø chuyeän cuûa moïi ngöôøi vaø cuõng khoâng laø traùch 
nhieäm cuûa moät ai. Taùch ra khoûi ñoaøn xe coä aáy, Sok Thon tìm 
ngay ra ñöôïc moät ngaû ñöôøng voøng treân caùc thöûa ruoäng khoâ ñeå 
laïi tieáp tuïc cuoäc haønh trình. 

Goã ôû ñaâu maø nhieàu nhö vaäy, vaãn treân ñöôøng soá 5 laø nhöõng 
chieác xe be chôû nhöõng khuùc goã khoång loà veà höôùng khu kyõ 
ngheä Tonle Sap. Cuõng treân moät khuùc ñöôøng soá 5 khaùc ñi vaøo 
Nam Vang, nhöõng ngöôøi lính coâng binh Khmer trong ñoàng 
phuïc vôùi caùc trang thieát bò naëng vaø caû xe huû loâ ñang caùn ñaù 
ñeå traûi nhöïa moät ñoaïn ñöôøng. Heát chieán tranh, ngoaøi keá hoaïch 
cho giaûi nguõ haøng loaït, Hun Sen ñang ñöa quaân ñoäi vaøo nhöõng 
coâng trình xaây döïng hoøa bình. 

KOMPONG CHAM JAPANESE BRIDGE
Toâi ñaõ ñeán vôùi nhöõng caây caàu khaùc nhau baéc ngang qua 

soâng Mekong: caàu Mittaphap noái Vaïn Töôïng - Nong Khai 
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(04/94), caàu Myõ Thuaän baéc qua soâng Tieàn (05/2000), caây caàu 
Laøo -Nippon / Champassak (08/2000).

Tröôùc khi tôùi Nam Vang, toâi cuõng ñöôïc bieát Nhaät ñang giuùp 
xaây caây caàu ñaàu tieân cuûa Cam Boát baéc ngang soâng Mekong 
nôi tænh Kompong Cham, caàu coù chieàu daøi 1.4 km vôùi toån phí 
leân tôùi 56 trieäu ñoâla vieän trôï khoâng boài hoaøn. Caây caàu seõ môû 
ñöôøng sang caùc tænh phía ñoâng vaø ñoâng baéc Cam Boát vaø cuõng 
laø ñieåm noái quan troïng cho sieâu xa loä noái lieàn Bangkok - Nam 
Vang sang tôùi Saøi Goøn. 

Coâng trình ñöôïc khôûi coâng töø 1998. Quaù trình xaây döïng hôn 
3 naêm. Trong thôøi gian xaây caát, Mekong Hotel laø khaùch saïn 
lôùn nhaát cuûa tænh Kompong Cham ñöôïc daønh cho toaùn chuyeân 
vieân laøm caàu Nhaät Baûn vaø ngay sau ñoù cuõng khoâng bieát töø 
ñaâu_ theo lôøi keå laïi, caùc coâ gaùi Vieät Nam luõ löôït keùo tôùi ñaây 
ñeå mua vui cho khaùch trong caùc phoøng nhaïc karaokeù, caùc khu 
ñaám boùp nhö nhöõng oå maõi daâm traù hình. Nay tôùi vôùi caây caàu 
Nhaät - Kompong Cham ñeïp loäng laãy vöøa hoaøn taát. Caàu môùi 
ñöôïc Thuû töôùng Hun Sen khaùnh thaønh ngaøy 4 thaùng 12 naêm 
2001. Khoâng phaûi chæ coù toâi, anh taøi xeá Sok Thon cuõng haùo 
höùc muoán ñöôïc taän maét thaáy voùc daùng caây caàu môùi aáy.

Töø Nam Vang khôûi haønh töø saùng sôùm, ñöôøng soá 7 töø Skoon 
leân Kompong Cham coù leõ laø ñoaïn ñöôøng traûi nhöïa toát nhaát cuûa 
Cam Boát cuõng do Nhaät Baûn laøm giuùp tröôùc ñoù. Kompong Cham 
laø giang caûng lôùn thöù ba sau Nam Vang vaø Battambang, vôùi 
taøi nguyeân phong phuù laø caùc ñoàn ñieàn cao su, luùa gaïo vaø caây 
traùi. Laø vuøng ñaát toát vaø phì nhieâu vôùi hai beân ñöôøng laø meânh 
moâng nhöõng thöûa luùa vaøng vaø ñang tôùi muøa gaët. Raûi raùc coù 
vaøi ba toaùn gaët luùa baèng tay. Noåi leân neàn trôøi xanh luoân luoân 
laø nhöõng thaân caây thoát noát cao thaáp nhö neát ñaëc thuø caûnh ñoàng 
queâ xöù Chuøa Thaùp. Beân ruoäng luùa thænh thoaûng laïi coù xen vaøo 
moät hoà sen vôùi nhöõng taøu laù xanh boâng ñoû. 

Laøng maïc goàm nhöõng khu nhaø saøn ñeå thích nghi vôùi muøa 



doøng soâng ngheõn maïch 199

Moät loâ coát loã choã nhöõng veát ñaïn khoeùt 
nhö nhöõng veát thöông chöa laønh ñöôïc 
giöõ laïi nôi ñaàu caây caàu môùi Kompong 
Cham nhö moät “baøi hoïc khoâng queân” veà 
chieán tranh

Nhöõng khuùc soâng, nhöõng caây caàu luoân luoân laø nôi dieãn ra caùc cuoäc giao tranh khoác 
lieät nhöng Kompong Cham laïi laø caây caàu cuûa xöù Chuøa Thaùp ñang “vöïc daäy töø tro 
than” trong thôøi bình
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Caàu Kompong Cham daøi 1.4 km khaùnh thaønh 04-2001 laø caây caàu ñaàu tieân cuûa Cam 
Boát baéc ngang doøng chính soâng Mekong

Xe coä qua caàu Kompong Cham vôùi töï do quaù taûi vaø theânh thang chaïy giöõa “lanes”
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Ngöôøi Chaêm Islam trong Muøa Chay Ramadan ñang caàu nguyeän treân ghe treân soâng 
Tonle Sap

Taùc giaû vôùi hai em beù Chaêm treân bôø soâng Tonle Sap
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möa luõ. Moãi nhaø ít nhaát ñeàu coù moät chieác lu lôùn ñeå chöùa nöôùc 
uoáng.

Gioáng nhö cö daân ÑBSCL, hoï vaãn caàn nhöõng chieác lu cho 
duø muøa möa nöôùc quanh nhaø thì leânh laùng. Ñieàu maø kyõ sö 
Nguyeãn Höõu Chung, Nhoùm Baïn Cöûu Long trong Taäp San Hoäi 
Tieàn Giang Haäu Giang ñaõ goïi ñoù laø Neàn Vaên Minh Nhöõng 
Chieác Lu raát ñaëc thuø cuûa cö daân soáng trong vuøng haï löu soâng 
Mekong.

Khoâng theå khoâng chuù yù, gaàn nhö treân caû nöôùc, doïc theo 
caùc con loä ôû Siem Reap, ôû Nam Vang, suoát doïc ñöôøng soá 5 
tôùi Kompong Chhnang, ñöôøng soá 7 tôùi Kompong Cham, ñi 
ñaâu cuõng thaáy baûng hieäu caùc truï sôû ñaûng phaùi_ tuy chæ hình 
thöùc nhöng vaãn laø maàm moáng cuûa neàn daân chuû. Nhieàu baûng 
hieäu nhaát vaãn laø CPP / Cambodian People’s Party cuûa Hun 
Sen ñaûng ñang caàm quyeàn, roài tôùi FUNCINPEC / Front Uni 
National pour un Cambodge Independant Neutre Pacific et 
Coopeùratif, ñaûng ñoái laäp cuûa con trai Sihanouk laø Norodom 
Ranariddh, thaûn hoaëc laém môùi thaáy KNP / Khmer Nation Party 
cuûa Sam Rainsy.

Taøi xeá Sok Thon cöôøi noùi vôùi toâi laø khoâng phaûi chæ coù 3 
maø laø 32 ñaûng phaùi. Toâi hieåu raèng tieàn vaø quyeàn theá laø yeáu toá 
tieân quyeát ñeå phaùt trieån cô sôû ñaûng, gioáng nhö ôû Myõ. Nhöõng 
ngöôøi Cam Boát mang quoác tòch Myõ cuõng ñaõ mang tieàn baïc veà 
thöû thôøi vaän ra tranh cöû ruøm beng theo kieåu Myõ, chöa coù ai 
thaønh coâng. Nhöng ñaõ khoâng coù ít nhöõng ngöôøi treû mang caû 
hai quoác tòch Cam Boát vaø Myõ ñöôïc môøi vaøo giöõ nhöõng chöùc 
vuï quan troïng trong chính quyeàn do khaû naêng khoa hoïc kyõ 
thuaät cuûa hoï. Ñaây laø böôùc tieán boä maïnh daïn cuûa chính quyeàn 
Nam Vang khaùc xa vôùi moät nhaø nöôùc Vieät Nam vaø Laøo coøn 
raát baûo thuû vaø kheùp kín. 

Thöïc söï vaãn chöa heà coù töï do baùo chí ôû Cam Boát vôùi caùi 
giaù phaûi traû laø nhöõng cuoäc thanh toaùn ñaãm maùu, aùm saùt kyù 
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giaû, neùm löïu ñaïn vaøo toøa baùo cuûa phe ñoái laäp. Nhö töø bao 
giôø, ñaûng caàm quyeàn thì luoân luoân muoán naém truyeàn thoâng 
baùo chí trong baøn tay saét cuûa mình. Yeâu hay gheùt Hun Sen_ 
nguyeân goác tieåu ñoaøn tröôûng Khmer Ñoû, töøng bò gaùn cho laø 
buø nhìn cuûa Haø Noäi, nay ôû chöùc vuï Thuû töôùng chöùng toû chöa 
heà laø tay sai cuûa ai, khieán cho Sihanouk thay vì baát öng cuõng 
phaûi neå vì vaø oâng ta vaãn ñöôïc giôùi chöùc ngoaïi giao nhìn nhaän 
de facto nhö maãu ngöôøi huøng_ strong man, vaø laø yeáu toá oån 
ñònh cuûa Cam Boát.

Vöôn leân neàn trôøi xanh, vöôït leân treân caû nhöõng choøm caây 
thoát noát laø nhöõng maùi Chuøa Thaùp, kieán truùc raát khaùc vôùi nhöõng 
ngoâi chuøa Vieät Nam. Trong moät ñaát nöôùc Cam Boát maø ñaïo 
Phaät Tieåu Thöøa ñöôïc coi nhö quoác giaùo, chuøa chieàn hieän dieän 
khaép nôi, töø vua cho tôùi daân ñeàu coù thôøi gian vaøo chuøa xuoáng 
toùc ñi tu tröôùc khi ñöôïc coi laø tröôûng thaønh ñeå böôùc vaøo ñôøi 
soáng xaõ hoäi. Sihanouk cuõng xuoáng toùc vaøo chuøa; chính Pol 
Pot giöõa thaäp nieân 30 cuõng ñaõ vaøo chuøa Wat Botum Vaddei 
tu trong nhieàu thaùng. 

Nhöng tôùi thôøi Khmer Ñoû tình hình hoaøn toaøn ñoåi khaùc. Do 
cuoàng voïng tieán tôùi moät xaõ hoäi coäng saûn nguyeân thuûy trong 
ñoù moïi ngöôøi ñeàu phaûi laøm vieäc thì giôùi sö saõi bò coi laø boïn aên 
baùm kyù sinh, hoaøn toaøn voâ duïng. “Ñaïo Phaät laø nguyeân nhaân 
suy yeáu quoác gia Cam Boát”. Daân chuùng bò caám phuïc vuï giôùi 
taêng löõ. Pol Pot muoán thieát laäp moät nhaø nöôùc vôùi tinh thaàn 
quoác gia cöïc ñoan vôùi daân soá phaûi gia taêng nhanh sao cho ñuû 
söùc maïnh khoâng chæ ñeå taùi chieám ÑBSCL xöa kia voán laø cuûa 
Cam Boát maø caû ñoaït laïi caùc vuøng bieân giôùi phía taây Surin, 
Buriram töø Thaùi Lan maø cö daân vaãn coøn noùi tieáng Khmer. Vaø 
haäu quaû laø chæ sau 44 thaùng döôùi cheá ñoä Khmer Ñoû, töø con soá 
60,000 sö saõi cho tôùi thaùng Gieâng 1979 chæ coøn chöa tôùi 1,000 
soáng soùt ñeå trôû laïi nhöõng ngoâi chuøa ñoå naùt ñöôïc duøng laøm kho 
chöùa, nhaø giam vaø caû nôi haønh quyeát. 
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Sau Nhöõng Naêm Soá Khoâng ñaát nöôùc Cam Boát ñang vöïc daäy 
töø tro than, ñi ra töø nhöõng caùnh ñoàng cheát vaø ñoái vôùi nhöõng 
ngöôøi Khmer soáng soùt thì vieäc trôû veà döôùi boùng töø bi cuûa Ñöùc 
Phaät laø böôùc ruõ boû côn aùc moäng vaø tìm ñöôïc nguoàn an uûi cho 
ñôøi naøy vaø caû hy voïng giaûi thoaùt cho nhöõng kieáp sau. 

Phaûi kieám choã ñaäu xe xa nôi ñaàu caàu, döôùi aùnh naéng tröa 
gaét, toâi vaø Sok Thon ñi boä leân caàu. Xe coä qua laïi coøn thöa thôùt 
keå caû xe gaén maùy vaø xe ñaïp. Nhöõng chieác xe chôû khaùch bao 
giôø cuõng tham lam quaù taûi, ngöôøi vaø haøng hoùa doàn neùn choàng 
chaát, ñaõ theá laïi chaïy nhanh caùn ‘lanes’ ra quaù caû giöõa caàu. 
Ñöùng ñaây ñeå thaáy söï huøng vó cuûa con soâng Tonle Thom_ teân 
Khmer cuûa con soâng Mekong, vôùi nhöõng chuyeán ñoø doïc ngang 
qua laïi. Beân phía thò traán Kompong Cham laø giang caûng vôùi 
nhöõng con taøu soâng nôi beán ñoã, ñeå ñöa khaùch veà Nam Vang 
hay leân caùc tænh phía baéc Kratieù, Sambor... Caïnh ñoù laø nhöõng 
khoùm chôï beân soâng, vôùi nhöõng caàn xeù baùnh mì baguette vaøng 
reäu laø neùt vaên hoùa Phaùp ñöôïc chaáp nhaän phoå quaùt ôû khaép ba 
nöôùc Ñoâng Döông. Sang tôùi gaàn beân kia caàu, moät caûnh töôïng 
khieán toâi khöïng laïi: vöôn leân töø luøm caây xanh laø moät taàng thaùp 
cao cuõ kyõ reâu phong nhöng coøn môùi laø loã choã caùc veát ñaïn ñuû 
côõ xoaùy saâu vaøo thôù gaïch ñoû quaïch nhö nhöõng veát thöông coøn 
röôùm maùu chöa laønh_ bieåu töôïng taøn phaù cuûa chieán tranh maø 
ngöôøi ta muoán giöõ laïi, töông phaûn vôùi coâng trình xaây döïng lôùn 
lao trong thôøi bình. 

Trôû laïi vôùi chieác xe ñeå tieáp tuïc cuoäc haønh trình qua caàu. 
Sok Thon thì khoâng daáu ñöôïc neùt haân hoan, laàn ñaàu tieân ñöôïc 
laên baùnh treân moät caây caàu môùi baéc ngang soâng Mekong cuûa 
queâ höông anh. Tieáp tuïc con ñöôøng soá 7 ñi veà höôùng baéc, ñoaïn 
ñöôøng xaáu trôû laïi _ khaáp kheånh vôùi nhöõng oå gaø ñaù raêm vaø boác 
muø buïi ñoû. Choïn ñöôøng boä ñeå ñi Kratieù khoâng chæ laø töï haønh 
xaùc maø coøn raát ö nguy hieåm vì raát thöôøng bò cöôùp. Phaûi chôø 
nhieàu naêm nöõa chôø ngöôøi Nhaät laøm giuùp ñoaïn ñöôøng phía 
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baéc ñi Kratieù leân tôùi taän Stung Cheng gaàn Nam Laøo. Cho tôùi 
ngaøy aáy chæ coù ñöôøng soâng nhö moät xa loä naâu laø thuaän lôïi vaø 
thaät eâm aû.

 TREÂN SOÂNG TONLEÙ SAP: COÄNG ÑOÀNG CHAÊM ISLAM
Ñaàu theá kyû 18 (1720) laø thôøi ñieåm moác ñaùnh daáu vöông 

quoác Champa bò xoùa teân treân baûn ñoà do cuoäc Nam Tieán cuûa 
ngöôøi Vieät. Moät soá troán thoaùt ñöôïc cuoäc taøn saùt ñaãm maùu cuûa 
vua Minh Maïng chaïy sang Cam Boát. Hoï ñònh cö ñoâng nhaát ôû 
caùc tænh Kompong Cham, Kompong Chhnang vaø moät soá khaùc 
soáng raûi raùc hai beân bôø con soâng Tonle Sap vaø Bieån Hoà. Hoï 
chuû yeáu soáng baèng ngheà ñaùnh caù, troàng luùa, moå boø, laøm thuoác 
vaø moät soá ít coù taøi veà ma thuaät. Ban ñaàu raát ít ngöôøi Chaêm theo 
ñaïo Islam nhöng do tieáp xuùc vôùi caùc thöông nhaân tôùi töø caùc 
quoác gia nhö Maõ Lai, Nam Döông... ñaïo Islam ñaõ mau choùng 
phaùt trieån roäng khaép trong coäng ñoàng ngöôøi Chaêm ôû ñaây_ baét 
nguoàn töø moät öôùc voïng saâu xa muoán giöõ moät caên cöôùc chuûng 
toäc vaø vaên hoùa rieâng giöõa moät xaõ hoäi Khmer theo ñaïo Phaät 
nhö moät quoác giaùo. 

Do söï khaùc bieät khoâng chæ veà toân giaùo maø caû veà tieáng noùi 
chöõ vieát, coäng theâm vôùi quaù khöù ngöôøi Chaêm thöôøng coäng taùc 
vôùi ngöôøi Vieät nhö moät löïc löôïng kìm keïp hay traán aùp ngöôøi 
Khmer, neân hoï ñaõ trôû thaønh naïn nhaân thöù hai sau Vieät Nam 
trong cuoäc taåy saïch chuûng toäc cuûa Pol Pot. Öôùc tính coù khoaûng 
hôn moät nöûa daân soá ngöôøi Chaêm bò Khmer Ñoû saùt haïi cuøng vôùi 
caùc thaùnh ñöôøng Islam vaø tröôøng hoïc bò phaù huûy. Moät soá soáng 
soùt ñaõ laïi phaûi chaïy troán sang Laøo theo ñöôøng soâng Mekong. 
Trong khi ñoù thì caùc coäng ñoàng ngöôøi Chaêm Islam ôû mieàn nam 
Thaùi Lan vaø ôû Maõ Lai coù cuoäc soáng an cö laïc nghieäp hôn. Sau 
Khmer Ñoû, caùc ngoâi thaùnh ñöôøng Islam vaø tröôøng hoïc cuûa ngöôøi 
Chaêm ôû Cam Boát ñaõ vaø ñang ñöôïc phuïc hoài do tieàn trôï giuùp töø 
caùc quoác gia Hoài giaùo nhö Maõ Lai, Saudi Arabia, Kuwait...
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Sinh hoaït coäng ñoàng Chaêm Islam khoâng quaù khaét khe gioáng 
nhö caùc coäng ñoàng Hoài giaùo chính thoáng / fundamentalist khaùc 
treân theá giôùi: khoâng phaûi mang y phuïc che kín heát phaàn thaân 
theå vaø maïng che maët chæ hôû ñoâi maét nhö ôû Afghanistan.

Khoâng hieám thaáy ôû Cam Boát nhöõng ngöôøi phuï nöõ Chaêm 
Islam theá heä 2000 maëc vaùy ngaén hôû chaân, aùo T-shirt hôû ngöïc 
vaø cho duø giaùo luaät khaét khe caám lieân heä veà tình duïc beân ngoaøi 
pham vi gia ñình nhöng moät soá ít ñaøn oâng vaø phuï nöõ Chaêm 
cuõng khoâng traùnh ñöôïc laø naïn nhaân cuûa dòch HIV ñang hoaønh 
haønh töø ñoâ thò tôùi thoân queâ treân khaép ñaát nöôùc Cam Boát. 

Sau bieán coá 911 ôû New York, ôû Washington, tieáp theo laø 
vuï phaûn coâng gioäi bom cuûa Myõ ôû Afghanistan khoâng phaûi laø 
khoâng coù nhöõng khoù khaên vôùi coäng ñoàng Chaêm Islam ôû Cam 
Boát trong vaán ñeà giao tieáp vôùi theá giôùi beân ngoaøi, aûnh höôûng 
tôùi caû nguoàn taøi trôï cho caùc coâng taùc thuaàn tuùy phaùt trieån giaùo 
duïc xaõ hoäi vaø toân giaùo. Ñieån hình laø Boä Thôø Phöôïng vaø Toân 
Giaùo / Ministry of Cults & Religious Affairs cuûa chính quyeàn 
Hun Sen vöøa ban haønh ñaïo luaät môùi quy ñònh moät soá haïn cheá 
sinh hoaït toân giaùo maø ñoái töôïng roõ raøng laø nhaém tôùi caùc coäng 
ñoàng Chaêm Islam.

Haji Yusuf, laõnh tuï uy tín coäng ñoàng Chaêm Islam ôû Nam 
Vang khi traû lôøi cuoäc phoûng vaán cuûa phoùng vieân baùo Phnom 
Penh Post ñaõ toû veû khoâng ñoàng yù vôùi caùc cuoäc gioäi bom oà aït 
cuûa Myõ xuoáng Afghanistan gaây toån thaát cho thöôøng daân vaø theo 
oâng thì bieän phaùp oân hoøa ñeå choáng caùc nhoùm khuûng boá seõ coù 
hieäu quaû hôn so vôùi cuoäc chieán tranh noùng nhö hieän nay. Roài 
oâng ta ñöa ra moät hình töôïng raát yù nghóa: “Doøng nöôùc noùng chæ 
chaûy caïn treân beà maët trong khi doøng nöôùc laïnh thì chaûy döôùi 
saâu hôn _ While hot waters run shallow, cold waters run deep”, 
oâng ta muoán khuyeân ngöôøi Myõ kieân nhaãn vaø haønh ñoäng baèng 
moät ñaàu oùc tænh taùo thay vì giaän döõ nhö hieän nay. 

Tôùi vôùi nhöõng ngöôøi Chaêm soáng hai beân bôø soâng Tonle Sap, 
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hoï soáng treân caùc nhaø saøn, nhaø noåi vaø caû treân nhöõng chieác ghe 
vaø cuõng ñeå thaáy raèng hoï khoâng theå naøo ngheøo hôn, ngoaøi söï 
soáng coøn ñeå noái truyeàn vaø ñöùc tin cuûa hoï. Toâi ñaõ chuïp ñöôïc 
nhöõng hình aûnh ngöôøi Chaêm Islam phuû phuïc caàu nguyeän treân 
ghe trong Muøa Chay Ramadan treân doøng soâng Tonle Sap. 

Töø treân moät chieác ghe ñoã, moät ngöôøi ñaøn baø Chaêm ñöùng thaû 
voù, chieác voù roäng hôn moät chieác phaûn naëng tróu moãi laàn nhoâ 
leân khoûi maët nöôùc, vaãy vaãy trong voù laø maáy con caù traéng nhoû 
khoâng hôn ba ñoát ngoùn tay, coù khi keùo leân chæ laø moät chieác voù 
khoâng. Möûng naøy cho tôùi chieàu cuõng chæ ñuû ñöôïc moät xoong 
caù cho böõa aên toái gia ñình. Vaøi chieác ghe khaùc thì ra giöõa soâng 
thaû löôùi, caù nhieàu hôn nhöng khoâng thaáy ñöôïc caù lôùn.

Chieác ghe vaãn chaïy doïc theo hai beân bôø soâng Tonle Sap 
tôùi chaân caàu Chruoy Changvar, phía beân kia caàu laø giang caûng 
cho nhöõng con taøu chôû khaùch ñi Siem Reap hay caùc tænh phía 
baéc nhö Kompong Cham, Kratieù...

Ghe cuõng chaïy voøng qua Quatre Bras / Chatomuk, nôi hoäi 
tuï cuûa 4 doøng soâng, cuõng laø nôi dieãn ra Ngaøy Hoäi Nöôùc / Bon 
Om Tuk vaøo ñaàu thaùng 11 khi döùt muøa möa baét ñaàu qua muøa 
khoâ, khi con soâng Tonle Sap laïi ñoåi chieàu töø Bieån Hoà xuoâi 
chaûy veà Quatre Bras xuoáng ÑBSCL baèng hai con soâng Tieàn 
vaø soâng Haäu. 

Bon Om Tuk laø Ngaøy Hoäi Nöôùc lôùn nhaát haøng naêm dieãn 
ra nôi Quatre Bras coù vua vaø hoaøng haäu tham döï vôùi hoäi ñoát 
phaùo boâng vaø ñua thuyeàn roàng, môû ñaàu cho moät muøa chaøi löôùi 
roän raõ vaø noâng daân thì baét ñaàu muøa gieo troàng. 

Cuõng khoâng xa hoaøng cung, moät con taøu lôùn Naga ñaäu treân 
soâng laø moät soøng baøi noåi_ moät Las Vegas Nam Vang cuûa ñaùm 
doanh nhaân Maõ Lai chæ daønh rieâng cho khaùch ngoaïi quoác (cuõng 
gioáng nhö Soøng Baøi Sinh Thaùi_ Ecocasino treân hoà chöùa ñaäp 
thuûy ñieän Nam Ngum ôû Laøo).

Rôøi chieác ghe trôû laïi con ñöôøng ñeâ, khoâng theå khoâng xuùc 
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ñoäng vaø thöông caûm khi choaøng oâm hai em beù Chaêm chaân ñaát 
gaày goø vaø ñen ñuûi nhöng aùnh maét saùng vaø thoâng minh vaø ña 
soá laïi khoâng ñöôïc ñi hoïc. Laøm sao maø trang traûi moùn nôï tinh 
thaàn naøy vôùi theá heä cuûa nhöõng ngöôøi Chaêm soáng soùt.

NHÖÕNG CAÂY THOÁT NOÁT BEÂN HOÀ SEN 
Tröôùc khi rôøi nam Vang, toâi daønh nhöõng ngaøy giôø cuoái cuøng 

ñeå ñeán thaêm Saân Vaän Ñoäng Theá Vaän / Olympic Stadium vaø 
Vieän Baûo Taøng Toäi AÙc Dieät Chuûng Tuol Sleng. 

Saân Vaän Ñoäng naèm keá hai ñaïi loä Preak Sihanouk vaø Moni-
reth, töøng laø nôi taäp trung caùc cuoäc bieåu tình xuoáng ñöôøng vó 
ñaïi vaøo thaäp nieân 70 cuûa chaùnh quyeàn Lon Nol phaùt ñoäng 
chieán dòch toaøn quoác choáng Vieät Nam. Ñaây cuõng laø nôi maø bao 
nhieâu naïn nhaân bò Khmer Ñoû haønh quyeát trong ñoù coù hoaøng 
thaân Sirik Matak, thuû töôùng Long Boret nhöõng con ngöôøi laõnh 
ñaïo ñaày nhaân caùch cuûa daân toäc Khmer khoâng chòu theo chaân 
ngöôøi Myõ rôøi ñaát nöôùc Cam Boát ôû nhöõng giôø phuùt choùt. Trong 
khi Lol Nol thì ñaõ cao chaïy xa bay tröôùc ñoù sang Hawai vôùi 
haøng trieäu ñoâla mang theo. Baây giôø nôi ñaây chæ thuaàn laø moät 
saân vaän ñoäng vaéng laëng ñang ñöôïc chænh trang vaø môû roäng vôùi 
hoà bôi tieâu chuaån theá vaän ñeå ñoùn caû du khaùch. 

Vieän Baûo Taøng Tuol Sleng ñoái vôùi theá giôùi nhö bieåu töôïng 
toäi aùc dieät chuûng cuûa Khmer Ñoû. Nhö moät caùi teân ñònh meänh, 
theo töø ñieån tieáng Khmer thì Tuol Sleng coù nghóa nhö moät 
Ngoïn Ñoài Ñoäc Döôïc. Nguyeân laø moät tröôøng trung hoïc hieàn 
laønh phía nam thuû ñoâ Nam Vang ñöôïc bieán caûi thaønh traïi giam 
S-21 töø thaùng 5 naêm 1976, nôi tra taán nhöõng ngöôøi ñöôïc coi 
laø choáng laïi Toå Chöùc / Angkar, moät teân khaùc cuûa Khmer Ñoû. 
S-21 ñöôïc bao boïc bôûi 2 haøng raøo saét vaø chaèng chòt daây keõm 
gai coù daãn ñieän cao theá ñeå ngaên khoâng cho moät tuø nhaân naøo 
troán traïi. Beân trong, moãi phoøng hoïc ñöôïc bieán thaønh phoøng 
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giam vôùi cöûa soå chaán song saét vaø raát daày daây keõm gai. Caùc 
phoøng treân laàu laø khu nhaø giam taäp theå. Rieâng nôi töøng treät, 
moãi phoøng hoïc ñöôïc chia ra thaønh nhieàu phoøng giam nhoû 0.8 
x 2 meùt daønh cho tuø nhaân bieät giam. Teân truøm nhaø giam S-21 
laø Kang Kek Ieu nguyeân nhaø giaùo daïy toaùn coù bieät danh laø 
Ñoàng Chí Duch sinh tröôûng ôû tænh Kompong Thom, xuaát thaân 
tröôøng Phaùp Lyceùe Sisowath vaøo nhöõng naêm 1950, bò baét naêm 
1965 vì hoaït ñoäng Coäng saûn vaø khi ñöôïc thaû laïi voâ böng tieáp 
tuïc hoaït ñoäng. Nhöõng lính canh traïi giam laø ñaùm trai gaùi tuoåi 
töø 12 tôùi 15 ngaây thô vaø ngu doát nhöng ñöôïc Khmer Ñoû huaán 
luyeän nhoài soï ñeå trôû thaønh nhöõng teân heát söùc quaù khích vaø cöïc 
kyø hung baïo. Caùc naïn nhaân trong Tuol Sleng thuoäc ñuû moïi 
thaønh phaàn baét veà töø khaép nôi vaø caû thuoäc ñuû moïi quoác tòch: 
Vieät, Laøo, Thaùi, Anh Myõ, Gia Naõ Ñaïi, UÙc... nhöng ña soá vaãn 
laø nhöõng ngöôøi goác Khmer thuoäc giôùi trí thöùc baùc só, kyõ sö, 
luaät sö, giaùo vieân... vaø sau naøy coù caû nhöõng thaønh phaàn goác 
Khmer Ñoû bò coi laø phaûn boäi.

Coù taát caû caùc duïng cuï tra taán ñuû loaïi vaø ñieàu kieän sinh soáng 
trong S-21 thaät bi thaûm. Ngoaøi ñaùnh ñaäp, caùc nöõ tuø nhaân coøn bò 
haõm hieáp. Coù khi laø toaøn theå moät gia ñình bò baét bò gieát trong 
ñoù coù caû treû sô sinh. Vaø ñieàu kyø laï laø söï chu ñaùo cuûa caùc hoà sô 
löu tröõ cuûa boïn cai nguïc Tuol Sleng: caùc naïn nhaân ñeàu ñöôïc 
laên tay chuïp hình vaø phaûi laøm tôø khai lyù lòch chi tieát töø luùc sinh 
ra cho tôùi khi bò baét. Sau ñoù caùc naïn nhaân bò loät traàn, bò tòch 
thu moïi thöù roài môùi toáng vaøo phoøng giam cho naèm treân neàn 
nhaø khoâng muøng meàn vaø chaân thì bò cuøm xích. Chæ rieâng taïi 
ñòa ñieåm Tuol Sleng töø 1975 tôùi 1978, ñaõ coù hôn 10 ngaøn naïn 
nhaân bò tra taán sau ñoù bò gieát chöa keå soá treû em. Voâ soá nhöõng 
böùc hình chuïp naïn nhaân vôùi tö theá tay bò troùi khuyûu sau löng, 
khuoân maët bò tra taán söng veàu, töø hai hoác maét toaùt ra veû kinh 
hoaøng khoân taû. Roài laø hình nhöõng naïn nhaân cheát ôû nhöõng tö 
theá khaùc nhau treân caùc vuõng maùu loang. Töôûng nhö vaãn coøn 
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Baûn ñoà ñaát nöôùc Cam Boát thôøi kyø Khmer Ñoû ñöôïc gheùp baèng Soï Ngöôøi vaø vôùi nhöõng 
con Soâng Maùu

Tuol Sleng – töø moät tröôøng hoïc trôû thaønh traïi giam S-21 kinh hoaøng cuûa Khmer Ñoû, 
nay laø Vieän Baûo taøng Toäi aùc Dieät chuûng
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Nhöõng Caùnh Ñoàng Cheát ñang hoài sinh vôùi nhöõng thaân caây thoát noát coøn loã choã veát 
ñaïn nhöng vaãn vöôn leân neàn trôøi xanh

Töôïng laõnh tuï Khmer Ñoû 
Pol Pot vôùi tham voïng bieán 
Cam Boát thaønh Xaõ Hoäi 
Coäng Saûn Nguyeân Thuûy, 
nay bò haï beä trong Vieän 
Baûo Taøng Dieät Chuûng 
Tuol Sleng
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Cho duø ñoù laø veát ñaïn 
AK hay M16 thì ñoù vaãn 
cöù laø Veát Thöông Lòch 
Söû cuûa neàn vaên minh 
Angkor-Khmer cuûa daân 
toäc Cam Boát

Bình minh hay hoaøng hoân treân Quatre Bras tröôùc Hoaøng Cung _ nôi hoäi tuï cuûa 4 
nhaùnh Soâng Mekong Ñang Caïn Doøng
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muøi maùu tanh töôûi, nhöõng tieáng la theùt ñaâu ñaây trong nhöõng 
khu nhaø giam troáng traûi laïnh leõo vôùi thôøi gian thì ñaõ nhö luøi 
veà moät thôøi hoang sô thaùi coå.

Baûn ñoà ñaát nöôùc Cam Boát trong 4 naêm aáy ñöôïc gheùp baèng 
Soï Ngöôøi vôùi nhöõng Con Soâng Maùu.

Do Vieän Baûo Taøng Tuol Sleng raát haáp daãn du khaùch, Hun 
Sen vôùi ñaày yù töôûng saùng taïo laïi ñang muoán bieán khu saøo 
huyeät cuoái cuøng cuûa Pol Pot vaø caû nhöõng ngoâi moä taäp theå ôû 
vuøng röøng nuùi taây nam Pailin giaùp Thaùi Lan thaønh moät tuï ñieåm 
du lòch thöù hai. Vôùi Hun Sen thì caùi cheát cuûa ngoùt 2 trieäu sinh 
linh do cheá ñoä dieät chuûng Pol Pot ñaâu phaûi laø voâ ích, hoï cuõng 
ñang ñöa vai ra gaùnh vaùc vöïc daäy neàn kinh teá ñang luïn baïi 
sau chieán tranh cuûa ñaát nöôùc Cam Boát.

Ra khoûi coång traïi Tuol Sleng vôùi nhöõng böôùc chaân vaø traùi 
tim naëng tróu, toâi töï nhuû neáu laø ngaøy ñaàu tieân tôùi Nam Vang tôùi 
vôùi Tuol Sleng, toâi seõ quyeát ñònh khoâng löu laïi theâm moät ngaøy 
naøo nöõa treân ñaát nöôùc Cam Boát. Toâi muoán thöïc söï queân ñi Tuol 
Sleng_ caùnh cöûa töû sinh cuûa bao nhieâu vaïn sinh linh, queân ñi 
Olympic Stadium, queân ñi nhöõng thaùng naêm kinh hoaøng vôùi 
nuùi xöông soâng maùu, cuûa choàng chaát toäi aùc thôøi tieàn söû, cuûa 
quyû aùm thôøi moâng muoäi, cuûa nhöõng phaûn boäi vaø khoâng thieáu 
nhöõng hy sinh cao caû. Nhöng laøm sao maø queân ñöôïc taán thaûm 
kòch lôùn nhaát cuûa nhaân loaïi cuûa “nöûa-theá-kyû-20-sau” tröôùc 
khi böôùc vaøo moät thieân nieân kyû môùi. 

Ngoài treân chuyeán bay rôøi phi tröôøng quoác teá Pochentong, 
nhìn xuoáng thuû ñoâ Nam Vang, nhìn xuoáng con soâng Mekong 
nôi Quatre Bras tröôùc Hoaøng cung, hình aûnh ñeïp ñeõ cuoái cuøng 
maø toâi muoán giöõ laïi trong trí töôûng veà ñaát nöôùc Cam Boát laø 
haøng caây thoát noát vôùi thaân caây coøn loã choã veát ñaïn nhöng vaãn 
ñöùng thaúng vöôn leân trôøi xanh töø beân bôø moät ruoäng sen ngaùt 
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höông vôùi nôû röïc nhöõng boâng sen hoàng vaø traéng.
Vaãn coù ñoù nhöõng bình minh vaø hoaøng hoân treân soâng Me-

kong, vaãn coù ñoù veû ñeïp traùng leä vaø huy hoaøng cuûa trôøi vaø ñaát 
cho duø qua bao ñoåi thay, bao cuoäc chieán tranh trong noãi u meâ 
cuûa con ngöôøi. 

Chuyeán ñi caøng cuûng coá theâm moái e ngaïi cuûa toâi veà nhöõng 
böôùc suy thoaùi cuûa con soâng Mekong. Cuõng khoâng queân caùm 
ôn ngöôøi baïn ñoàng haønh Khmer Sok Thon, heïn gaëp laïi anh 
khi toâi coù dòp trôû laïi thaêm xöù Chuøa Thaùp.

NGOÂ THEÁ VINH
Siem Reap - Prek Toal - Phnom Penh
Kompong Cham - Kompong Chhnang - Chhnok Tru
12 / 2001
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“Neàn cuõ laâu ñaøi boùng tòch döông” Angkor 
vaãn coøn ñoù, cuøng vôùi nhöõng caây thoát noát,  
vaãn laø chöùng nhaân voâ tri  cho nhöõng naêm 
thaùng maùu me cuûa ngöôøi daân Cam Boát.

Nuï cöôøi Ñöùc Phaät cuûa neàn vaên minh 
Angkor Khmer  khoâng gioáng baát cöù 
neùt töôïng Phaät naøo cuûa caùc neàn  vaên 
minh Phaät giaùo khaùc doïc theo con soâng 
Mekong. (H. ÑHoaøng)



216 mekong tonle thom

Ngöôøi Vieät soáng treân Bieån Hoà, trong nhöõng khu nhaø noåi trong nhöõng tuùp leàu tranh
 raùch naùt: ngöôøi lôùn hay treû thô taát caû ñeàu phaûi böôn traûi ñeå möu sinh töøng ngaøy. 
Hoï cuõng chaúng theå naøo khoå hôn neáu coøn soáng soáng treân queâ nhaø (H. Phaïm H) 
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TÖØ CAÀU MYÕ THUAÄN 2000
TÔÙI CAÂY CAÀU CAÀN THÔ 2008
From mountains to the sea, wetlands at work for us.
Töø nuùi ra bieån, caùc vuøng ñaát ngaäp phuïc vuï chuùng ta.
World Wetlands Day_ 02/02/2004 

TÔÙI TAM NOÂNG_ TRAØM CHIM VAéNG BOÙNG CHIM
Rôøi Saøi Goøn töø buoåi saùng sôùm, khi chöa coù nhöõng roái loaïn 

xe coä vaø oàn aøo tieáng ñoäng. Theo quoác loä 1A ñi veà höôùng taây 
nam, qua caùc tænh Long An, Tieàn Giang qua huyeän Caùi Beø, 
ñoåi qua tænh loä 30 tôùi Ñoàng Thaùp. Do ñöôøng chöa toát laïi sôï bò 
coâng an “baén”_[toác ñoä xe] neân nhieàu ñoaïn taøi xeá phaûi chaïy 
chaäm laïi, phaûi maát hôn 6 giôø ñeå qua moät ñoaïn ñöôøng chæ hôn 
200 km. Treân ñöôøng luoân luoân thaáy caûnh taøi xeá nhöõng chieác 
xe ñoø chaïy ngöôïc chieàu, ñöa tay ra daáu. Baøn tay chuùc xuoáng 
laø phía tröôùc khoâng coù coâng an phuïc kích, baùc taøi laïi yeân taâm 
nhaán ga “phaù raøo” ñeå vöôït qua ñoaïn ñöôøng coù giôùi haïn toác 
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ñoä. Vi phaïm luaät löu thoâng khoâng chæ bò phaït tieàn raát naëng, laïi 
theâm bò baám loã treân baèng laùi xe, ba loã laø maát baèng_ neân ñaõ 
laøm chuøn chaân caû nhöõng tay laùi giang hoà lieàu maïng töï nhaän 
laø raát “baûn laõnh”. 

Ñeán vôùi Ñoàng Thaùp Möôøi laø ñi treân moät vuøng ñaát truõng roäng 
lôùn. Coù giaû thuyeát lyù thuù cho raèng “coù theå nôi ñaây khi xöa laø 
daáu veát cuõ cuûa soâng Cöûu Long, vì moät lyù do thieân nhieân naøo 
ñoù soâng Cöûu Long ñaõ boû loøng soâng cuõ ñeå chaûy qua vò trí hieän 
nay. Hai vuøng truõng thieân nhieân roäng lôùn laø Ñoàng Thaùp Möôøi 
vaø Ñoàng Caø Mau laø hai hoà ñeå chöùa nöôùc soâng Cöûu vaøo muøa 
nöôùc noåi.” [Traàn Ngöôn Phieâu_ Ñoàng Thaùp Möôøi, 2006] 

Töø thò xaõ Cao Laõnh tænh Ñoàng Thaùp, leân tôùi quaän Thanh 
Bình, ñeå töø ñaây vaãn theo ñöôøng 30 ñi veà höôùng taây baéc. Tôùi 
moät ngaõ ba, thay vì ñi höôùng Hoàng Ngöï, theo taám baûng chæ 
daãn, xe queïo maët ñi theâm 17 km nöõa treân moät ñoaïn ñöôøng 
traùng nhöïa heïp vaø khaù gaäp gheành ñeå daãn tôùi Traøm Chim Tam 
Noâng [TCTT]. 

Hai beân ñöôøng nhaø cöûa ñang san saùt moïc leân, aùp löïc gia 
taêng daân soá raát roõ, ñeå thaáy raèng Traøm Chim ñang tröôùc nguy 
cô. Saâu vaøo leà ñöôøng, chuùng toâi chuù yù tôùi moät ngoâi moä khoâng 
phaûi treân ñaát maø treân moät saøn xi maêng khoâ raùo cao hôn maët 
loä, ngay phía döôùi laø ñaát ruoäng ngaäp nöôùc ñeå thaáy Tam Noâng 
nguyeân laø vuøng ñaàm laày. 

TCTN trong khu töù giaùc caùc con kinh ñaøo thuoäc Ñoàng Baèng 
Soâng Cöûu Long [ÑBSCL]. Vôùi khí haäu gioù muøa, gaàn xích 
ñaïo, nhieät ñoä trung bình 27 ñoä C vôùi bieán thieân töø 3 tôùi 5 ñoä 
C trong naêm. Ñoä möa töông ñoái thaáp khoaûng 1500mm/ naêm, 
muøa möa khoaûng töø thaùng 5 tôùi thaùng 11. [Phuøng Trung Ngaân, 
Garrulax 6:3-5,1989] 

Trong chieán tranh Vieät Nam, Ñoàng Thaùp Möôøi nôi töøng laø 
traän ñòa giao tranh aùc lieät vaø laø moät vuøng raát khoù bình ñònh. 
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Myõ ñaõ thöïc hieän keá hoaïch ruùt caïn caùc khu ñaàm laày, keát hôïp söû 
duïng chaát khai quang da cam vaø bom napalm ñeå phaù huûy caùc 
an toaøn khu cuûa Vieät Coäng nhöng ñaõ khoâng thaønh coâng. 

Sau chieán tranh do ñaát chaät ngöôøi ñoâng, ngöôøi ta vaãn khoâng 
ngöøng ruùt caïn caùc khu ñaàm laày qua moät heä thoáng kinh raïch 
phöùc taïp nhöng chæ laø ñeå coù theâm ñaát canh taùc. 

Naêm 1985 khi thaáy gioáng Haïc Ñoâng Phöông baét ñaàu xuaát 
hieän ôû vuøng ñaát ngaäp nöôùc Ñoàng Thaùp Möôøi, caùc nhaø khoa hoïc 
ñaõ trieäu taäp moät Hoäi Nghò Haïc Quoác Teá ôû Coân Minh thuû phuû 
Vaân Nam, vôùi söï tham döï cuûa nhieàu toå chöùc nhö WWF (World 
Wildlife Fund), IUCN (International Union for the Conserva-
tion of Nature), ICF (International Crane Foundation)... nhaèm 
tìm bieän phaùp baûo veä Traøm Chim Tam Noâng nhö moät khu maãu 
möïc “du lòch sinh thaùi” trong vuøng Ñoâng Nam AÙ. TCTN trôû 
thaønh moät cöù ñieåm haáp daãn cho caùc nhaø khoa hoïc muoán nghieân 
cöùu veà ñôøi soáng sinh hoaït cuûa caùc loaøi di ñieåu. 

 
Laø moät vuøng truõng phía taû ngaïn soâng Tieàn, vôùi dieän tích 

7,588 hecta ñöôïc giôùi thieäu nhö “moâ hình thu nhoû caûnh quan 
Ñoàng Thaùp Möôøi” vôùi hôn 130 loaøi thöïc vaät, 120 loaøi caù nöôùc 
ngoït, 40 loaøi löôõng ngö boø saùt, hôn 200 loaøi chim vôùi 16 chuûng 
loaïi ñöôïc coi nhö quyù hieám; rieâng gioáng Haïc Ñoâng Phöông 
(Eastern Sarus cranes) hay coøn coù teân laø Seáu Ñaàu Ñoû, ñöôïc 
lieät keâ trong Saùch Ñoû Theá giôùi (World’s Red Book) ñang coù 
nguy cô bò tuyeät chuûng. Chæ môùi taùm naêm, TCTN khu trung 
taâm Ñoàng Thaùp Möôøi ñöôïc chính thöùc coâng nhaän laø Vöôøn 
Quoác Gia Traøm Chim [29-12-1998].

Khu Traøm Chim chuû yeáu laø vuøng ñaát ngaäp nöôùc (wetlands) 
vôùi röøng traøm (Melaleuca) vaø caùc loaïi coû nöôùc (wet grass-
lands), muøa luõ vaøo khoaûng töø thaùng 8 tôùi thaùng 11, vôùi ñænh 
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Ñöôøng vaøo Traøm Chim Tam Noâng Ñoàng Thaùp Möôøi trôû thaønh Vöôøn Quoác Gia Traøm 
Chim töø 29-12-1998, nhö moät khu maãu möïc “du lòch sinh thaùi”

Ngoâi moä khoâ raùo treân saøn xi-maêng trong vuøng nöôùc ngaäp (H. NK Huøng)
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Ñaøi quan saùt vaø traïm baûo veä Traøm Chim Tam Noâng

 Trung Taâm Du Lòch Sinh Thaùi vaø Giaùo Duïc Moâi Tröôøng Tam Noâng
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 Traøm Chim Tam Noâng vaéng boùng chim giöõa meânh moâng muøa nöôùc luõ, thaùng 2-3 moãi 
naêm caùc ñoaøn di ñieåu seõ trôû veà vaøo muøa nöôùc caïn

Treân ghe vaø coâ 
höôùng daãn Traøm 
Chim Tam Noâng 
giöõa muøa nöôùc 
luõ
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Baûn ñoà Vöôøn Quoác Gia Traøm Chim (aûnh vaø baûn ñoà cuûa Vöôøn Quoác Gia Traøm 
Chim)

Gia ñình Haïc hay Seáu Ñaàu Ñoû Tam Noâng trong danh saùch caùc loaøi chim quyù hieám, 
coù nguy cô bò tuyeät chuûng (WAR: Wildlife At Risk)
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luõ vaøo thaùng 9, nöôùc coù ñoä saâu trung bình 2.50 m, nhöng vì laø 
vuøng thaáp neân Traøm Chim vaãn ngaäp nöôùc trong muøa khoâ. 

Raát khoù ñeå thaáy truï sôû TCTN naèm khuaát laáp ôû caùi ñieåm moác 
caây soá 17 aáy. Nhöng roài chuùng toâi cuõng tìm ra. Coâ höôùng daãn 
vôùi moät caùi teân raát moäc maïc, Nguyeãn Thò Ñöôïc cuøng xuoáng 
ghe ñi vôùi chuùng toâi. Do tôùi TCTN vaøo giöõa thôøi ñieåm muøa 
luõ neân töø ghe chæ thaáy maët nöôùc meânh moâng vôùi nhoâ leân laø 
nhöõng khoùm traøm, buïi coû, boâng suùng vaø raát thöa thôùt nhöõng 
boùng chim. 

Phaûi tôùi thaùng 2-3, vaøo muøa nöôùc thaáp, Traøm Chim laø nôi 
traøn ñaày thöïc phaåm toâm caù soø oác heán neân loâi cuoán caùc ñoaøn di 
ñieåu töø xa trôû veà kieám aên vaø sinh saûn. Khoâng phaûi chæ coù gioáng 
Haïc Ñoâng Phöông; coøn phaûi keå theâm loaïi chim nöôùc hieám quyù 
nhö Oriental Darter, Lesser adjutant stork, Painted Stork, Asian 
Golden Weaver vaø nhieàu chuûng loaïi chim khaùc. 

Môùi ñaây coù theâm moái quan ngaïi veà dòch cuùm gia caàm H5N1 
coù nguy cô lan ra toaøn caàu vaø caùc chuyeân vieân dòch teã hoïc 
(epidemiologist) cuûa Toå chöùc Y teá Theá giôùi (WHO) coù nhaéc tôùi 
khaû naêng caùc ñaøn di ñieåu phaùt taùn beänh ñi töù phöông. ÑBSCL 
cuõng laø nôi coù oå beänh H5N1 cho duø ñaõ ñöôïc khoáng cheá nhöng 
khoâng phaûi khoâng coù khaû naêng taùi phaùt.

Khoâng chæ coù ñoäng vaät vaø caùc loaøi chim hieám quyù, trong 
soá hôn 130 loaøi thöïc vaät, phaûi keå tôùi gioáng luùa hoang (Oryza 
rufipogon), cuõng ñang coù nguy cô khoâng coøn nöõa. Trong baøi 
vieát veà Ñoàng Thaùp Möôøi, Bs Traàn Ngöôn Phieâu coù nhaéc tôùi 
loaïi luùa ñaëc bieät naøy nhö moät ñoäc ñaùo khaùc thöôøng ñöôïc thaáy 
ôû Ñoàng Thaùp, ñoù laø loaïi “luùa trôøi, moïc töø loøng ñaát vöôn leân 
cao khoûi maët nöôùc, gioáng nhö loaïi luùa noåi. Daân ngheøo duøng 
xuoàng nhoû, thaáp, len loûi voâ caùc böng coù luùa trôøi, duøng thanh 
tre daøi luøa ñaäp caùc coïng luùa ñeå hoät luùa ruïng rôùt voâ xuoàng. Ñi 
ñaäp moùt luùa trôøi cuõng laø moät nguoàn sinh soáng cho daân cö cuøng 
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khoå, khoâng ñaát canh taùc.” 
Theo Gs Phaïm Hoaøng Hoä “Luùa hoang laø gioáng luùa noåi, coù 

thaân daøi 1,5 - 4m, thaân to 4 - 6mm, vôùi loùng daøi 10cm. Laù coù 
phieán daøi 20 cm, roäng 1cm... Tröôùc ñaây coù ôû ruoäng saâu khaép 
cuøng vaø raát nhieàu ôû Ñoàng Thaùp”. [Caây Coû Vieät Nam 1991. III 
- 2, tr. 776]

Theo Gs Voõ Toøng Xuaân [VTX], “Caây luùa ma hay luùa hoang 
Oryza rufipogon (OR) moïc hoang ôû caùc nôi ñaàm laày, hoaëc doïc 
theo caùc keânh möông ôû Ñoàng Thaùp Möôøi, vaø caùc vuøng nöôùc 
saâu trung bình ôû caùc tænh Caàn Thô, Vónh Long, Tieàn Giang. Coù 
moät loaïi khaùc nöõa, Oryza nivara (ON) moïc chung vôùi OR ôû 
caùc vuøng naøy. Naêng suaát raát thaáp, khoaûng 0.2 ñeán 0.4 taán/ ha 
maø thoâi. Ngaøy nay khi caùc caùnh ñoàng trong Ñoàng Thaùp Möôøi 
ñaõ phuû kín luùa cao saûn thì OR vaø ON gaàn nhö bò tieâu dieät heát.” 
Gs VTX cho bieát, oâng ñaõ ñöa caû hai loaïi luùa hoang naøy sang 
giöõ taïi IRRI (International Rice Research Institute) taïi Banos 
60 km nam Manila, laø vieän nghieân cöùu luùa gaïo quoác teá lôùn vaø 
laâu ñôøi nhaát AÙ chaâu. 

Tam Noâng coøn coù nhöõng ñaàm sen vaø suùng toâ ñieåm theâm 
cho veû ñeïp caûnh quan cuûa Traøm Chim. 

Vaø roài cuõng khoâng theå khoâng noùi tôùi moät “loaïi caây baát öng” 
ñang xaâm laán sinh caûnh cuûa TCTN: caây Mimosa pigra. Tuy 
laø moät gioáng ngoaïi lai töø vuøng nhieät ñôùi Nam Myõ nhöng ñang 
traøn lan trong vuøng trung taâm Traøm Chim gaây taùc haïi treân sinh 
caûnh vaø tính ña daïng sinh hoïc cuûa khu baûo toàn.

Theo Gs Phaïm Hoaøng Hoä “Mimosa pigra hay Trinh nöõ nhoïn 
laø moät loaïi caây cöùng cao 2-3 m, laù khi ñuïng cuõng xeáp laïi nhöng 
chaäm hôn Trinh nöõ maéc côõ (M. pudica), soùng laù mang moät gai 
ñöùng cao 1,5cm giöõa moãi caëp thöù dieäp. Hoa ñaàu vaøng, hoa nhö 
ôû Trinh nöõ. Chuïm traùi to coù loâng hoe, daøy 10-12 x 1,3-1,6 cm 
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ruïng töøng ñoát chöøa hai bìa laïi. Goác Nam Myõ, gaëp ôû caùc nôi 
ñaàm laày.. .”[Caây Coû Vieät Nam 1991_ I -2, tr. 1029]

Theo Gs VTX, thì “Mimosa pigra coøn ñöôïc goïi laø Mai 
Döông hay Ngöu Ma Vöông laø moät ñau ñaàu cho noâng daân 
vuøng ñaát ngaäp nöôùc. Caây naøy phaùt taùn raát nhanh vaø raát khoù 
dieät tröø. Ñaõ coù nhieàu nghieân cöùu quoác teá nhaèm tìm bieän phaùp 
höõu hieäu ñeå dieät chuùng nhöng ñeán nay vaãn chöa coù keát quaû 
toát. Vöôøn baûo toàn quoác gia Traøm Chim Tam Noâng, nôi maø Toå 
Chöùc Haïc Quoác Teá (ICF) ñaàu tö baûo toàn ñaøn seáu ñaàu ñoû quyù 
hieám, ñang bò Mai Döông laán aùp”.

Do ñoù, nhaân kyû nieäm “Ngaøy Ñaát Ngaäp Nöôùc Theá Giôùi” 
nôi 4 quoác gia ven soâng Mekong vuøng Haï Löu: Vieät Nam, 
Cam Boát, Laøo vaø Thaùi Lan, vôùi khaåu hieäu “Töø nuùi ra bieån, 
caùc vuøng ñaát ngaäp nöôùc phuïc vuï chuùng ta_ World Wetlands 
Day 02-02-2004” 

Rieâng vôùi Vieät Nam vuøng ñieåm ñöôïc choïn laø Traøm Chim 
Tam Noâng. Ngoaøi nhöõng nghi thöùc cuûa moät ngaøy leã hoäi vôùi 
caùc cuoäc vui ñua thuyeàn, ñaù banh, dieãn kòch... nhöng ñaùng chuù 
yù nhaát ñoù laø ngaøy phaùt ñoäng phong traøo “luøng vaø dieät caây Mai 
Döông, Ngöu Ma Vöông hay Trinh nöõ nhoïn” vaø cuõng ñeå baùo 
ñoäng vôùi daân chuùng ñòa phöông laø gioáng Mimosa pigra keû thuø 
nguy hieåm, caàn coù moät chieán dòch laâu daøi luøng vaø dieät loaïi caây 
naøy ñeå baûo veä söï caân baèng vaø ña daïng sinh thaùi cuûa TCTN. 

Töø khi Traøm Chim ñaõ chính thöùc trôû thaønh khu baûo toàn 
thieân nhieân quoác gia, ngoaøi soá tieàn 4 tæ ñoàng töø Vieät Nam, coøn 
coù theâm nhieàu taëng döõ cuûa caùc quoác gia khaùc nhö Ñan Maïch, 
Ñöùc, Nhaät... nhaèm baûo toàn khu Haïc vaø phaùt trieån vuøng ñeäm 
(buffer zone) cuûa Traøm Chim. 

Töø 1995, Toå Chöùc Haïc Quoác Teá / ICF ñaõ leân keá hoaïch khaûo 
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saùt caùc vuøng sinh saûn cuûa gioáng Seáu Ñaàu Ñoû vaø keå töø thaùng 
Ba 1998 caùc nhaø ñieåu hoïc ñaõ khôûi söï cho ñaët nhöõng chieác 
voøng theo doõi ñieän töû (electronic tracking rings) ñeå khaûo saùt 
toaøn sinh caûnh vaø loái sinh hoaït cuûa gioáng di ñieåu naøy. Chöông 
trình ñöôïc taøi trôï bôûi chaùnh phuû Nhaät vaø coù söï tham gia cuûa 
caùc nhaø khoa hoïc Nhaät, Myõ vaø Vieät Nam. 

Theo coâ Ñöôïc, höôùng daãn vieân cuûa Traøm Chim thì do nhöõng 
aûnh höôûng tieâu cöïc daây chuyeàn, soá Haïc cuõng nhö caùc loaïi 
chim hieám quyù trôû veà ngaøy caøng ít ñi vaøo muøa khoâ moãi naêm 
veà sau. Ñaây laø moät hieän töôïng raát ñaùng quan taâm ñoái vôùi caùc 
nhaø baûo veä moâi sinh. Töø 20 naêm qua laø soá chim Haïc trôû laïi 
Traøm Chim caøng ngaøy caøng ít ñi: töø con soá 1,052 naêm 1988, 
xuoáng coøn 631 naêm 1996, 154 naêm 2004 vaø chæ coøn 90 con 
naêm 2006 [Source VNN]. 

Coù theå do nhieàu nguyeân nhaân: suy thoaùi moâi tröôøng soáng 
trong Traøm Chim vôùi caùc kinh raïch môùi, caùc traän luõ baát thöôøng 
do aûnh höôûng chuoãi ñaäp thöôïng nguoàn Vaân Nam, coøn phaûi 
keå caû söùc eùp daân soá töø caùc khu phaùt trieån gia cö, chieám laán 
ñaát quanh vuøng ñeäm, nhu caàu laáy nöôùc töø Traøm Chim, bao 
quanh traøm chim laø nhöõng caùnh ñoàng luùa vôùi aûnh höôûng ñoäc 
haïi cuûa phaân boùn hoùa chaát... Taát caû ñeàu coù taùc haïi laâu daøi tôùi 
khu baûo toàn. 

Ñaõ theá laïi ñang coù theâm moät coâng trình laøm con loä voøng ñai 
quanh TCTN ñeå khai thaùc “du lòch sinh thaùi”, vôùi caûnh quan 
thieân nhieân ngaøy moät thu heïp, nhìn veà töông lai khoâng xa, heä 
sinh thaùi phong phuù cuûa TCTN ñang ñöôïc ñeám töøng ngaøy. 

Saên baén trong khu Traøm Chim tuy bò caám nhöng thöïc teá 
thì vaãn cöù dieãn ra, gaây saùt haïi caùc loaøi chim quyù keå caû gioáng 
haïc. 

Caùc nhaø baûo veä moâi sinh ñaõ raát coù lyù khi choïn gioáng Haïc 
Ñoâng phöông nhö moät “chuûng loaïi quan troïng / flagship spe-
cies”, baûo veä Haïc coù nghóa laø baûo veä cho hôn 120 loaøi chim, 
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Moät ñòa chæ raát nghòch lyù cuûa UÛy Ban Quoác Gia Soâng Mekong Vieät Nam: 23 Phoá 
Haøng Tre Haø Noäi, nôi chaâu thoå soâng Hoàng, caùch xa Ñoàng Baèng Soâng Cöûu Long hôn 
1,600 km. (H. LN Haø)
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nhöng xa hôn theá nöõa cuõng laø baûo veä cho caû moät heä sinh thaùi 
trong laønh cuûa ÑBSCL vaø con soâng Mekong_ maø Traøm Chim 
Tam Noâng laø moät bieåu töôïng soáng. 

... Tôùi Ñoàng Thaùp Möôøi, khi qua huyeän Laáp Voø nôi maø maáy 
naêm tröôùc ñaây ngö daân ñaõ baét ñöôïc moät “con caù ñuoái nöôùc 
maën” khoång loà daøi hôn 4 meùt ngang 2 meùt vaø naëng tôùi 270 kg 
treân soâng Tieàn – nhöng khi hoûi thì khoâng ai bieát hay ñuùng hôn 
laø chaúng coøn ai nhôù. Cuõng raát ít ai nhôù laø chæ caùch ñaây hôn 30 
naêm thoâi, nguoàn toâm caù thieân nhieân ÑBSCL coøn phong phuù 
laø theá naøo. Nay thì nguoàn taøi nguyeân aáy caïn kieät vaø cuõng ít 
ai thaéc maéc taïi sao. Khoâng keå Thaùi Lan, ngay ngöôøi daân Laøo 
vaø Cam Boát töø hai quoác gia khoâng theå noùi laø hôn Vieät Nam, 
nhöng hoï coù yù thöùc veà con soâng Mekong vaø coù thoâng tin nhieàu 
hôn veà nhöõng con ñaäp khoång loà Vaân Nam chaén ngang doøng 
chính soâng Mekong. Roài khoâng theå khoâng nghó tôùi caùi ñòa chæ 
nghòch lyù “23 Phoá Haøng Tre Haø Noäi cuûa UÛy Hoäi Quoác Gia 
Soâng Mekong Vieät Nam” thay vì nôi Ñaïi hoïc Caàn Thô hay Ñaïi 
hoïc An Giang. 

...
ÑEÁN VÔÙI ÑAÏI HOÏC AN GIANG SAÙU TUOÅI
Veà laïi Cao Laõnh ñeå ñi An Giang, nôi coù khu di chæ OÁc Eo 

thuoäc Vöông quoác Phuø Nam töø theá kyû I ñeán VI , Long Xuyeân 
vôùi Ñaïi Hoïc An Giang laø nôi toâi coù heïn gaëp anh Voõ Toøng 
Xuaân. Coù moät thay ñoåi baát ngôø laø khi tôùi Long Xuyeân, ngöôøi 
baïn ñoàng haønh Nguyeãn Kyø Huøng – ñaõ cuøng ñi vôùi toâi trong 
chuyeán thaêm ÑBSCL kyø thuù 7 naêm tröôùc, vì moät lyù do rieâng 
anh ñaõ laïi phaûi taùch ra ñeå trôû veà Saøi Goøn. Raát tieác nhöõng ngaøy 
saép tôùi toâi seõ khoâng coù ñöôïc nhöõng taám hình tuyeät ñeïp ÑBSCL 
qua oáng kính raát ngheä thuaät cuûa anh. Laïi moät cuoäc haønh trình 
ñôn ñoäc nhö caùc chuyeán ñi Laøo vaø Cam Boát. 

Ñaõ töøng tôùi Long Xuyeân, trôû laïi thaêm ñeå ngaïc nhieân thaáy 
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moät Long Xuyeân, thò xaõ cuûa tænh An Giang ñaõ coù raát nhieàu 
ñoåi thay vaø phaùt trieån. 

Naêm 1970 khi Gs Ñoã Baù Kheâ ñoïc baøi dieãn vaên toát nghieäp 
khoùa ñaàu tieân cuûa Ñaïi hoïc Caàn Thô, thì luùc ñoù An Giang chæ 
môùi coù Tröôøng Sö Phaïm Long Xuyeân vôùi 4 lôùp vaø 260 giaùo 
sinh. Phaûi 30 naêm sau, do con soá hôn 40 ngaøn hoïc sinh toát 
nghieäp trung hoïc moãi naêm taïi ÑBSCL, tröôùc tình traïng quaù 
taûi cuûa Ñaïi hoïc Caàn Thô, tröôøng Ñaïi Hoïc An Giang [ÑHAG] 
ñöôïc pheùp thaønh laäp vaøo thaùng 12 naêm 1999, roài coâng trình xaây 
caát ÑHAG ñöôïc khôûi coâng thaùng Gieâng 2001 – naêm ñaàu tieân 
cuûa Theá kyû 21, vôùi kinh phí 35 trieäu MK treân moät dieän tích 40 
hecta. ÑHAG ñöôïc hoã trôï taøi chaùnh töø ñòa phöông nhöng vaãn 
chòu söï giaùm saùt chuyeân moân cuûa Boä Giaùo Duïc vaø Ñaøo Taïo 
Trung öông.

Sau Ñaïi Hoïc Caàn Thô – ñöôïc ra ñôøi vaøo nhöõng naêm 1960, 
ÑHAG laø tröôøng Ñaïi hoïc coâng laäp thöù hai, ñöôïc xem laø tröôøng 
Ñaïi hoïc treû trung nhaát ÑBSCL. 

Laõnh ñaïo nhaø tröôøng ngay töø böôùc ñaàu chaäp chöõng laø moät 
khuoân maët quen thuoäc vaø thaân thöông ñoái vôùi baø con noâng daân 
ÑBSCL: ñoù laø Gs Voõ Toøng Xuaân, töøng laø Tröôûng khoa Noâng 
hoïc Ñaïi hoïc Caàn Thô, oâng cuõng ñöôïc bieát tôùi töø tröôùc 1975 nhö 
moät trong soá nhöõng ngöôøi coù coâng ñöa luùa Thaàn Noâng (HYV, 
thaân luøn, cao saûn, ngaén ngaøy) vaøo ÑBSCL. Phaùt trieån gieo 
troàng luùa Thaàn Noâng ñöôïc coi nhö “böôùc ñoät phaù” choáng ñoùi 
giaûm ngheøo maø Vieän Luùa Gaïo Quoác Teá IRRI goïi ñoù laø Cuoäc 
Caùch Maïng Xanh veà Luùa Gaïo. 

Trôû laïi vôùi ÑHAG, vôùi moät con chim ñaàu ñaøn nhö Gs VTX, 
ngöôøi ta seõ khoâng ngaïc nhieân khi thaáy ÑHAG ñang phaùt trieån 
theo höôùng keát hôïp giaûng daïy, nghieân cöùu öùng duïng vaøo coâng 
ích. Moät thöù quan nieäm R&D (Research and Development) 
trong caùc ñaïi hoïc Myõ.
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Gs Voõ Toøng Xuaân 
nay ñang laø Vieän 
tröôûng Ñaïi Hoïc An 
Giang

Ñaïi Hoïc An Giang 6 tuoåi nhöng vaãn vôùi caùc coâng trình xaây caát coøn dôû dang 
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 Sinh vieân Ñaïi Hoïc An Giang ñang söû duïng maùy ñieän toaùn trong hoïc taäp

 Sinh vieân ÑHAG ñang saép haøng möôïn saùch trong thö vieän
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Trung Taâm Taïo Nguoàn Phaùt Trieån Coäng Ñoàng cuûa Ñaïi Hoïc An Giang (Resource 
Center for Community Development)

Sinh vieân ÑHAG vaø huaán luyeän vieân trong chöông trình theå duïc buoåi saùng
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Ñaïi Hoïc An Giang saùu tuoåi, laø ñaïi hoïc coâng laäp thöù hai cuûa ÑBSCL sau 1975

Ñaïi Hoïc Caàn Thô laø ñaïi hoïc coâng laäp ñaàu tieân cuûa ÑBSCL tröôùc 1975
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Tröôùc khi gaëp anh Voõ Toøng Xuaân, khoâng ngöôøi höôùng daãn, 
toâi ñaõ töï xoâng xaùo ñi thaêm caùc cô sôû nhaø tröôøng, giaûng ñöôøng, 
thö vieän vaø dó nhieân caû gaëp gôõ noùi chuyeän rieâng vôùi moät soá 
em sinh vieân: caùc em raát treû moäc maïc, aên maëc giaûn dò, caùch 
noùi chuyeän chaát phaùc, vaø ñaëc bieät laø leã pheùp vôùi khaùch laï ñeán 
thaêm. Phaûi chaêng ñoù laø neùt ñeïp töø moät neàn Vaên Minh Mieät 
Vöôøn. Chaéc chaén caùc em khoâng phaûi con cuûa caùc “ñaïi gia hay 
caùn boä cao caáp” cuûa ÑBSCL, bôûi vì teä laém neáu khoâng laø Ñaïi 
hoïc Saøi Goøn thì cuõng ñaõ laø nhöõng sinh vieân du hoïc “töï tuùc” ôû 
caùc nöôùc AÂu Myõ, nhaát laø Myõ. 

Caùc em laø theá heä khaù thieät thoøi, sinh ra vaø lôùn leân nôi vöïa 
luùa ÑBSCL sau chieán tranh nhöng laïi chæ ñöôïc haáp thuï moät 
neàn giaùo duïc trung vaø tieåu hoïc thaáp keùm nhaát nöôùc, do thieáu 
lôùp hoïc thieáu thaày coâ giaùo – thua caû Taây nguyeân, theo nhaän 
xeùt cuûa chính caùc nhaø giaùo duïc trong nöôùc. Toát nghieäp trung 
hoïc trong moät tình traïng maát caên baûn nhö vaäy, khi böôùc leân 
ñaïi hoïc, chæ coù loøng hieáu hoïc cao ñoä môùi giuùp caùc em vöôït 
qua ñöôïc khoaûng caùch ñaïi döông aáy. 

ÑHAG hieän coù taàm voùc khieâm toán cuûa moät Ñaïi Hoïc Coäng 
Ñoàng (Community City College) coøn ñang phaùt trieån. Quanh 
saân tröôøng, ñaây ñoù coøn nhöõng ñoáng gaïch caùt cuûa coâng trình 
ñang xaây caát dôû dang. Thö vieän khaù ñeïp nhö khuoân maët chính 
cuûa nhaø tröôøng vôùi hai töøng laàu, goïn saïch ngaên naép, toå chöùc 
saép ñaët theo tieâu chuaån Myõ, vôùi caû moät giaøn maùy ñieän toaùn 
PC cho sinh vieân söû duïng. Sinh vieân nam nöõ töï ñoäng saép haøng 
traät töï tröôùc caùc quaày ñeå möôïn vaø traû saùch. Saùch môùi, saùch 
khoa hoïc tieáng Anh phaûi keå laø coøn raát ít nhöng buø laïi caùc em 
ñaõ bieát truy caäp vaøo “internet” ñeå coù moät soá thoâng tin maø caùc 
em caàn. 

Buoåi saùng, böôùc vaøo moät giaûng ñöôøng lôùn, ñoâng ñaûo sinh 
vieân thuoäc nhieàu khoa vaø caùc lôùp khaùc nhau, treân buïc giaûng 
laø Gs VTX, vôùi ñeà taøi raát cô baûn “Phöông phaùp Khoa hoïc vaø 
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Loä trình Nghieân cöùu.” Cho duø ñi vaøo töø phía sau giaûng ñöôøng 
cuõng khoâng coøn moät choã troáng, moät em töï ñoäng ñöùng daäy 
nhöôøng choã cho khaùch [sau naøy coù dòp noùi chuyeän, toâi ñöôïc 
bieát laø moät sinh vieân naêm thöù tö saép ra tröôøng]. 

Baøi giaûng khuùc trieát vaø deã hieåu ñeå öùng duïng ñoái vôùi caùc 
sinh vieân khi phaûi laøm moät luaän vaên/ moät thöù luaän aùn nhoû nhö 
ñieàu kieän ñeå toát nghieäp ra tröôøng. Luaän vaên aáy seõ laø noã löïc 
caù nhaân cuûa sinh vieân höôùng veà giaûi quyeát caùc vaán ñeà thöïc 
tieãn lieân quan ñeán phaùt trieån kinh teá xaõ hoäi cuûa vuøng ÑBSCL. 
Rieâng vôùi toâi thì phaàn lyù thuù nhaát trong baøi giaûng saùng hoâm 
ñoù vaãn laø nhöõng ví duï nghieân cöùu veà “luùa gaïo” cuûa nhaø noâng 
hoïc Voõ Toøng Xuaân. 

Sau lôùp hoïc, toâi ñöôïc gaëp anh Xuaân. Tuy gaëp nhau laàn ñaàu 
tieân nhöng töø nhieàu naêm “vaên kyø thanh”, toâi ñaõ theo doõi nhöõng 
böôùc ñi cuûa anh, anh cuõng ñaõ laø nguoàn caûm höùng veà “nhaân 
vaät” khi toâi vieát Cöûu Long Caïn Doøng – chuùng toâi ñaõ coù ngay 
moät maãu soá chung ñeå noùi chuyeän vôùi nhau. Phong caùch giaûn 
dò, khoâng nghi thöùc, anh Xuaân töï tay pha traø tieáp toâi trong vaên 
phoøng Hieäu tröôûng_ maø toâi thì vaãn quen goïi laø Vieän tröôûng, 
caên phoøng khaù nhoû, troâng laïi caøng nhoû chaät hôn vôùi ngaäp nhöõng 
saùch. Trong soá saùch aáy, toâi cuõng thaáy cuoán Cöûu Long Caïn Doøng, 
aán baûn ñaàu tieân cuûa nhaø xuaát baûn Vaên Ngheä naêm 2000, cuõng 
laø thôøi ñieåm Ñaïi Hoïc An Giang môùi tuoåi “thoâi noâi”. 

Buoåi tröa hoâm aáy, toâi ñaõ ngoài Honda oâm vôùi anh VTX thay 
vì xe hôi, ñeå xuoáng phoá cuøng vôùi maáy coäng söï treû cuûa anh duøng 
böõa aên tröa vôùi canh chua caù boâng ñieân ñieån, caù kho toä vaø coù 
caû goûi toâm ngoù sen, toaøn nhöõng moùn ñaëc saûn cuûa ÑBSCL. 

Sau böõa aên tröa ngaén nguûi, nöûa ngaøy coøn laïi laø moät ngaøy 
ngaäp baän roän cuûa anh Xuaân. Anh ñeå toâi tuøy nghi choïn löïa 
tham döï caùc sinh hoaït aáy. Nhö buoåi trình luaän aùn caáp tröôøng 
cuûa moät giaûng vieân ÑHAG do anh Xuaân chuû trì. Luaän aùn lieân 
quan tôùi nhöõng con soá thoáng keâ, nhöõng khieám khuyeát trong 
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caùch thu thaäp vaø phaân tích döõ kieän ñeàu ñöôïc hoäi ñoàng giaùm 
khaûo nhaän xeùt, thí sinh coù cô hoäi ñöôïc phaûn bieän; cuoái cuøng 
thì thang ñieåm ñöôïc coäng laïi: chæ ñaït 52% soá ñieåm coù nghóa 
laø luaän aùn khoâng ñöôïc thoâng qua. Cuøng moät luùc ôû moät giaûng 
ñöôøng khaùc, laø moät buoåi noùi chuyeän cuûa moät kyõ sö ngöôøi Myõ 
goác Vieät töø Florida veà, duøng laptop vaø power point ñeå giôùi 
thieäu vôùi sinh vieân veà chieác maùy xaáy luùa “tieát kieäm” do anh 
saùng cheá. Cuõng buoåi chieàu hoâm aáy, coù hai phaùi ñoaøn khaùch 
tôùi thaêm, moät ñoaøn töø ñaïi hoïc USC (University of Southern 
California) tôùi ñaây, ai cuõng muoán ñöôïc gaëp Gs VTX. 

Anh Xuaân coù nhöõng coäng söï vieân treû, toát nghieäp ôû ngoaïi 
quoác töø nhieàu nguoàn khaùc nhau, lôùp treû naøy coù kieán thöùc khaû 
naêng vaø nhieät tình nhöng chöa tôùi taàm voùc ñeå coù theå thay anh. 
Hoï veà vôùi anh Xuaân, veà vôùi ÑHAG vì hoï bieát ñoù laø töông lai. 
Vôùi trình ñoä chuyeân moân vaø khaû naêng ngoaïi ngöõ aáy neáu ñi 
laøm cho caùc coâng ty tö nhaân ngoaïi quoác nhö Ñaøi Loan Ñaïi Haøn 
chaéc chaén hoï seõ vôùi moät soá löông boång cao hôn gaáp nhieàu laàn. 
Coâ Giaùm ñoác phoøng giao dòch quoác teá laø moät Ph.D. veà giaùo 
duïc veà töø ñaïi hoïc USC. Toå chöùc thö vieän vaø thieát keá website 
cuûa ÑHAG laø moät kyõ sö coù baèng MSc. toát nghieäp ngaønh vi 
tính (computer sciences) töø moät Ñaïi hoïc Mieàn Ñoâng Hoa Kyø, 
cho duø nhieäm vuï chính cuûa anh vaãn laø giaûng daïy veà Tin hoïc; 
ñöôïc bieát anh cuõng vöøa ñöôïc moät Ñaïi hoïc UÙc thaâu nhaän vaøo 
chöông trình Ph.D. trong naêm tôùi. Coâ nhaø baùo HV, xuaát thaân 
töø baùo Tuoåi Treû, taùc giaû nhieàu baøi kyù vaø nhöõng böùc hình chuïp 
sinh ñoäng, nay cuõng ñaõ töï nguyeän veà vôùi ÑHAG, coâ aáy cuõng 
ñöôïc khuyeán khích ñi hoïc theâm veà baùo chí ôû Ñaïi hoïc Colum-
bia New York... Ngoaøi ra, coøn phaûi keå tôùi nguoàn Voluntary 
Faculty – nhöõng giaùo sö ngoaïi quoác thænh giaûng tình nguyeän. 
Anh Xuaân cho bieát tuy laø treân caên baûn töï nguyeän nhöng ÑHAG 
vaãn tìm caùch traû löông hoï theo quy cheá. 

Moät “söï coá vui beân leà” laø ñaõ coù moät oâng giaùo sö thænh giaûng 
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tôùi vôùi ÑHAG nhöng vì “ñi moät veà hai” neân nhaø tröôøng ñaõ coù 
moät toån thaát phuï / collateral damage veà nhaân söï. 

Nhieäm vuï cuûa ÑHAG cuøng vôùi ÑH Caàn Thô, laø ñaøo taïo 
nguoàn nhaân löïc vaø nhaân taøi cung öùng cho caùc böôùc phaùt trieån 
kinh teá vaø xaõ hoäi cuûa ÑBSCL nhaèm “taêng cöôøng khaû naêng 
hôïp taùc vaø caïnh tranh, khaû naêng hoäi nhaäp vaøo thò tröôøng quoác 
teá” khi Vieät Nam saép chính thöùc gia nhaäp WTO. 

Tình traïng thöïc teá hieän nay, tænh An Giang noùi rieâng vaø 
ÑBSCL noùi chung khoâng chæ thieáu caùn boä coù trình ñoä ñaïi hoïc 
vaø treân ñaïi hoïc trong caùc ngaønh kinh teá xaõ hoäi maø coøn raát thieáu 
caû moät ñoäi nguõ coâng nhaân kyõ thuaät laønh ngheà trong caùc laõnh 
vöïc coâng nghieäp cheá bieán thuûy saûn vaø noâng phaåm, coâng ngheä 
sinh hoïc vaø phaùt trieån du lòch. 

Vôùi höôùng ñi töø nay tôùi 2010, döï truø só soá sinh vieân seõ leân 
tôùi 10,000 vôùi chöông trình ñaøo taïo 4 naêm cho caùc ngaønh nhö 
sö phaïm, canh noâng, coâng ngheä thöïc phaåm thuûy saûn, coâng ngheä 
sinh hoïc, coâng ngheä thoâng tin, kyõ sö ñieän toaùn, kyõ thuaät moâi 
tröôøng / environment engineering, quaûn trò kinh doanh noâng 
thoân...vaø muïc tieâu ñaøo taïo laø laøm sao ñaùp öùng yeâu caàu thöïc 
tieãn cuûa caùc thaønh phaàn kinh teá. [Bieän phaùp ñaøo taïo theo-ñòa-
chæ caùc doanh nghieäp thuoäc thaønh phaàn kinh teá tö nhaân chöù 
khoâng phaûi vôùi töông lai sinh vieân toát nghieäp chæ laø nhöõng 
coâng chöùc nhaø nöôùc]. 

Phaûi noùi raèng soá löôïng giaûng vieân hieän nay cuûa nhaø tröôøng 
coøn raát haïn cheá, vôùi só soá 600 chæ coù 50% coù baèng thaïc só 
(Master) vaø moät soá raát ít tieán só (Ph.D). Qua caùc em, toâi ñöôïc 
bieát anh Xuaân khoâng ngöøng khuyeán khích vaø tìm cô hoäi göûi 
caùc giaûng vieân treû cuûa ÑHAG ñi ngoaïi quoác hoïc theâm ñeå taêng 
cöôøng chaát vaø löôïng cho ban giaûng huaán. Vaø cuõng coù caû keá 
hoaïch thu huùt theâm nhöõng nguoàn chaát xaùm môùi ñoå veà. Nhieàu 
höùa heïn nhöng cuõng thaät nhieàu thaùch ñoá cho moät Ñaïi hoïc coøn 
non treû nhö ÑHAG.
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Ngoaøi chöùc vuï laõnh ñaïo ÑHAG, rieâng anh Xuaân coøn nhöõng 
döï aùn dôû dang khaùc: (1) tìm gene gioáng luùa môùi chòu ñöôïc nöôùc 
lôï do Cöûu Long Caïn Doøng vaø theâm nhieãm maën; (2) vaän ñoäng 
noâng daân ÑBSCL aùp duïng keá hoaïch “3 giaûm 3 taêng” trong 
ñoù coù giaûm thuoác tröø saâu raày ñeå giaûm nhieãm ñoäc ñaõ tôùi möùc 
ñoä nguy hieåm cho moâi tröôøng soáng; (3) laäp khu baûo taøng caây 
luùa ÑBSCL vôùi söu taäp taát caû caùc noâng cuï maø tieàn nhaân ñaõ söû 
duïng töø thuûa khai hoang.

Vaø coøn nhieàu nöõa, anh Xuaân coù theo doõi vaø bieát roõ haäu quaû 
nhöõng con Ñaäp Baäc Theàm Vaân Nam vaø caùc döï aùn chuyeån doøng 
laáy nöôùc soâng Mekong cuûa Thaùi Lan ra sao treân ÑBSCL, maø 
theo anh Vieät Nam cuõng chaúng theå phaûn ñoái ñöôïc gì. Tröôùc 
nghòch caûnh, anh tìm caùch laøm sao ñeå bieán nhöõng “baát caäp” 
hieän nay thaønh “thuaän lôïi” nhö phaùt trieån ngaønh nuoâi “toâm 
xuù” nuoâi “cua bieån” nôi vuøng nöôùc lôï ñem lôïi töùc cho noâng 
daân cao hôn laø troàng luùa; aùp duïng kyõ thuaät töôùi luaân phieân maø 
vaãn baûo ñaûm naêng xuaát luùa ôû vuøng thieáu nöôùc khi Cöûu Long 
Caïn Doøng... Hình nhö luùc naøo anh Xuaân cuõng thieáu thôøi gian 
cho moät ngaøy chæ coù 24 giôø, baûn chaát ngöôøi Nam, anh vaãn laïc 
quan; luoân luoân nhìn thaáy nöûa phaàn ñaày cuûa ly nöôùc thay vì 
laø nöûa vôi.

Tre giaø maêng moïc, anh Xuaân ñang lo vun troàng theá heä 
maêng tieáp noái anh. Heïn ngaøy taùi ngoä vôùi ÑHAG, laàn tôùi khi 
trôû laïi ÑBSCL mong seõ coù dòp ñeán thaêm Baûo Taøng Caây Luùa 
cuûa anh Xuaân. 

OÂ NHIEÃM TREÂN NHÖÕNG XA LOÄ NAÂU
Xuoáng ghe töø beán Ninh Kieàu, buoåi saùng sôùm tinh söông, 

doøng soâng Haäu traûi roäng meânh moâng vaø thoaùng maùt. Chieác 
ghe maùy chaïy ngöôïc doøng ñeå tôùi kòp hai chôï noåi Phong Ñieàn 
vaø Caùi Raêng, giôø cao ñieåm. Vaãn caûnh töôïng caùc ghe thuyeàn 
lôùn nhoû töø caùc nhaø vöôøn chôû ñaày rau traùi theo caùc ngaû kinh 
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Vaãn chôï noåi Caùi Raêng treân soâng Haäu, vaãn hình thöùc tieáp thò laø nhöõng caây saøo cao 
treo luûng laúng caùc maãu noâng phaåm nhö traùi su, baép caûi, chuoái, döøa... laø thöù coù baøy 
baùn trong moãi ghe
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Töø buoåi sôùm mai, coâ beù gaùi theo ghe cuøng cha meï tôùi chôï noåi Phong Ñieàn, cuoäc soáng 
treân soâng nöôùc aáy khieán raát ít em ñöôïc haøng ngaøy tôùi tröôøng ñi hoïc

Vöôøn Traùi Caây Phong Ñieàn tieân phong môû ñöôøng cho phong traøo Du lòch Sinh Thaùi 
nôi ÑBSCL
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raïch höôùng veà khu chôï noåi ñeå baùn cho laùi thu mua. Vaãn hình 
thöùc tieáp thò laø nhöõng caây saøo cao treo luûng laúng caùc maãu 
noâng phaåm nhö traùi su, baép caûi, chuoái döøa... laø nhöõng thöù coù 
baøy baùn trong moãi ghe. Roõ raøng thieáu caùi taáp naäp vaø phong 
phuù cuûa rau traùi cuõng vaøo thaùng naøy caùch ñaây 7 naêm: ít hôn 
veà chuûng loaïi vaø soá löôïng. 

Thay cho böõa aên saùng nay laø moät ly caø pheâ söõa noùng mua 
töø moät chieác ghe nhoû len laùch giöõa khu chôï noåi. 

Ñeán 9 giôø saùng, ghe taøu treân soâng caøng theâm taáp naäp, caû 
theâm nhöõng chieác ghe cuûa coâng ty du lòch ñöa khaùch du ngoaïn 
ven soâng vaø leân khu chôï noåi. Raát ít ghe coøn duøng cheøo, keå caû 
nhöõng chieác ghe nhoû cuõng chaïy baèng maùy ñuoâi toâm. Nhöõng 
chieác ghe baàu vaø xaø lan chôû khaúm caùt vaät lieäu xaây döïng thì 
chaïy baèng maùy daàu caën. Khoùi daàu traûi daøi treân maët soâng muøi 
kheùt noàng, cuõng ñeå hieåu taïi sao – khoâng phaûi chæ coù ôû Saøi Goøn, 
treân soâng nöôùc Mieàn Taây, treân caùc con phaø ñaõ coù coâ gaùi Cöûu 
Long phaûi mang khaåu trang vì khoâng khí oâ nhieãm. 

Khoâng keå nhöõng hoùa chaát ñoäc ñaõ tan trong nöôùc khoâng coøn 
thaáy ñöôïc, nhìn nhöõng buùi coû raùc khoâ vaø caû nhöõng tuùi raùc ni 
loâng ñuû maøu chöa bò phaân huûy noåi troâi giöõa nhöõng ñaùm luïc 
bình, cuõng ñeå thaáy raèng con soâng Mekong ñang laø coáng raõnh 
cuûa caùc chaát pheá thaûi kyõ ngheä vaø caû raùc röôûi cuûa tieän duïng 
gia cö. Caûnh aáy dieãn ra khaép nôi: ngay treân soâng Saøi Goøn töø 
moät nhaø haøng noåi / floating restaurant, bao nhieâu ñoà thaûi raùc 
reán cuõng ñöôïc haát xuoáng soâng. Caûnh chieác ghe maùy baát chôït 
phaûi khöïng laïi vì chaân vòt vöôùng ñaày coû raùc khieán taøi coâng 
phaûi laën saâu xuoáng nöôùc ñeå thaùo gôõ. Ít nhaát hai laàn nhö vaäy 
chæ trong nöûa buoåi saùng ngöôïc doøng soâng Haäu.

Khoâng chæ treân boä, maø caû ven soâng thöôøng thaáy xuaát hieän 
nhöõng taám baûng hieäu Laøng hay AÁp Vaên Hoùa nhöng caïnh ñaáy 
vaãn laø caûnh phoùng ueá hay xaû raùc xuoáng soâng vaø ngöôøi daân 
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thì vaãn duøng nguoàn nöôùc aáy cho taém giaët, röûa rau, naáu nöôùng 
– nghóa laø raát thieáu veä sinh vaø vaên hoùa. Maët trôøi caøng leân cao, 
caùi noùng aåm cuûa khí haäu nhieät ñôùi caûm nhaän ñöôïc töø taám löng 
thaám ñaãm moà hoâi.

Vaøo nghæ tröa nôi khu Vöôøn Traùi Caây Phong Ñieàn saùt ngay 
meù soâng, chuû nhaân laø moät nhaø giaùo tuoåi ngoaøi 70 ñaõ veà höu 
nhöng coøn traùng kieän. OÂng goùa vôï soáng vôùi con trai vaø chaùu 
noäi, oâng cuõng coù con ôû Canada. Tröôøng hôïp goùa vôï cuûa oâng laø 
moät moái thöông taâm, baø khoûe maïnh chæ ñau thaáp khôùp nhöng 
ñaõ cheát ôû tuoåi ngoaøi 50 chæ vì muõi thuoác chích vaøo soáng löng 
cuûa oâng baùc só töø ngoaøi baéc voâ. Vôï oâng baùc só sôï quaù tôùi naên 
næ xin ñöøng kieän tuïng vaø roài oâng cuõng boû qua. Ñaõ 20 naêm roài, 
oâng baùc só töø Haø Noäi voâ aáy thì nay cuõng ñaõ cheát. Cuõng ñöôïc 
bieát oâng giaùo laø ngöôøi ñaàu tieân coù saùng kieán laäp ra Nhaø Vöôøn 
Traùi Caây, môû ñaàu cho moät phong traøo “du lòch sinh thaùi” nôi 
ÑBSCL sau ñoù. Trong vöôøn coù laïch caâu caù, choøi laù vaø voõng 
treo döôùi nhöõng taøn caây xanh cho khaùch nghæ ngôi vaø dó nhieân 
ñuû loaïi caây traùi theo muøa. Toâi cuõng ñöôïc oâng giaùo môøi leân 
thaêm khu nhaø thôø hoï vôùi baøn tuû thôø vaø caâu ñoái coù töø ngoùt 300 
naêm. Tröôùc khi trôû xuoáng ghe, toâi coøn ñöôïc oâng giaùo môøi vieát 
ít doøng trong soå löu nieäm, vôùi tröôùc ñoù ñaõ coù ghi bao nhieâu 
lôøi khen taëng baèng ñuû thöù ngoân ngöõ cuûa nhöõng khaùch vaõng lai 
tôùi tröôùc. 

Cuõng treân ñöôøng veà, khoâng xa chôï noåi Caùi Raêng, toâi baûo 
taøi coâng gheù ghe vaøo thaêm moät ngoâi chôï ven soâng – chôï Leâ 
Bình, tôùi khu chôï caù thaät ngheøo naøn hôn toâi töôûng, thua xa 
chôï Nongkhai beân Thaùi Lan, nôi ñaây chæ coøn thaáy nhöõng roå caù 
nhoû, caù ba sa, caù roâ, löôn eách maø ña soá laø nhöõng môù caù nuoâi. 
Troâng thaät naûn loøng. 

Cuõng trong chuyeán ñi naøy, moãi khi gheù vaøo caùc nhaø haøng 
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ñaëc saûn, caâu hoûi cuûa daân ñöôïc xem laø saønh ñieäu [chöa heà ñöôïc 
nghe chæ maáy naêm tröôùc ñaây] khieán khaùch phöông xa phaûi ngaïc 
nhieân: “Caù soâng hay caù nuoâi?” Bôûi vì caù thieân nhieân bao giôø 
cuõng ngon hôn, gioáng nhö gaø thaû vöôøn ñöôïc öa chuoäng hôn gaø 
kyõ ngheä nuoâi trong loàng. Kyõ ngheä nuoâi thuûy saûn ñaõ phaùt trieån 
ñeå thay theá cho nguoàn taøi nguyeân thieân nhieân ngaøy caøng caïn 
kieät, chaúng ñuû ñeå cung caáp cho nhu caàu ngaøy caøng taêng cuûa 
con ngöôøi. Laïi coù nhaø haøng baét ñaàu quaûng caùo moùn thòt ngöïa, 
chaéc chaén khoâng phaûi ngöïa nuoâi töø ÑBSCL maø nhaäp töø xöù 
Kangaroo UÙc chaâu. 

Treân ñöôøng ñi, vôùi moät chuùt kyû luaät veà aên uoáng nhö khoâng 
aên rau soáng, khoâng duøng nöôùc ñaù, chæ uoáng nöôùc ñoùng chai 
vaø aên traùi caây coøn nguyeân voû... [gioáng nhö caùc chuyeán ñi Vaân 
Nam, Laøo, Cam Boát keå caû Thaùi Lan], toâi ñaõ traùnh ñöôïc nhieàu 
phieàn toaùi veà beänh ñöôøng ruoät cuûa khaùch du lòch. Laïi ñang 
coù dòch H5N1, neân cuõng traùnh caùc moùn thòt gia caàm. Caùc böõa 
aên cuøng baùc taøi chuû yeáu laø maáy moùn aên noùng nhö canh chua 
caù [caù keøo, caù dieâu hoàng] naáu vôùi boâng ñieân ñieån, caù treâ kho 
toä, teùp rang hay thòt kho nöôùc döøa. Duy coù moùn caù tai töôïng 
chieân xuø, khoâng chæ raát ngon maø caùch tröng baøy ñeïp, chuùng 
toâi ñöôïc thöôûng thöùc caùch ñaây 7 naêm, beân bôø soâng Coå Chieân, 
nay nhaø haøng khoâng coøn nöõa. Theâm moät Moùn Laï Mieàn Nam 
– chöõ cuûa nhaø vaên Vuõ Baèng, laàn ñaàu tieân chuùng toâi ñöôïc aên 
moùn buùp hoa thieân lyù saøo toûi raát laï mieäng vaø ngon. 

Caïn kieät nguoàn thuûy saûn thieân nhieân, ñieàu naøy theâm moät laàn 
nöõa xaùc nhaän caâu phaùt bieåu cuûa Gs Voõ Toøng Xuaân, caùch ñaây 
moät naêm trong cuoäc phoûng vaán cuûa ñaøi RFI [10/10/2005] vôùi 
phoùng vieân AÙnh Nguyeät: “Thuûy saûn soâng Mekong noùi chung 
ñang giaûm veà löôïng maøø keå caû soá loaøi cuõng giaûm. Tuy nhieân 
hieän nay ôû Ñoàng Baèng Soâng Cöûu Long, nguoàn thuûy saûn saûn xuaát 
chính laø do mình nuoâi, ñaùnh baét chæ chieám soá ít thoâi. Tình hình 
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Nhöõng coâ gaùi Cöûu Long qua phaø vôùi khaåu trang

Sinh hoaït gia cö vôùi nguoàn nöôùc caøng ngaøy caøng oâ nhieãm
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Caûnh xaây “Keø” laán soâng ñeå coù theâm ñaát treân soâng Haäu, theá löïc naøo cho pheùp vaø ai 
coù phöông tieän saét theùp xi maêng ñeå thöïc hieän caùc coâng trình ñaïi traø aáy? 

Thaêm chôï ven soâng vôùi nhöõng môù 
caù nuoâi thay cho nguoàn thuûy saûn 
caïn kieät
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naøy khoâng gioáng nhö hoài naêm 1975, luùc môùi hoaø bình; luùc ñoù 
coù theå noùi laø caù toâm raát nhieàu, nhöng baây giôø nguoàn thuûy saûn 
do nuoâi troàng laø chính. Tính ra löôïng caù xuaát khaåu cuûa Vieät 
Nam thì caù nuoâi chieám phaân nöûa, coøn phaân nöûa coøn laïi laø caù 
ñaùnh baét ôû ngoaøi ñaïi döông chöù phaàn ñaùnh baét treân soâng khoâng 
coù bao nhieâu. Caù ñaùnh baét treân caùc doøng soâng chæ laø phaàn cuûa 
nhöõng gia ñình noâng daân soáng doïc theo caùc bôø soâng, hoï ñaùnh 
baét hay chaøi löôùi giuùp hoï sinh soáng theâm vaäy thoâi...”

Coù moät hieän töôïng khaùch quan laø doøng chaûy soâng Cöûu 
Long ngaøy caøng yeáu ñi ôû nhieàu khuùc soâng nhaát laø vaøo muøa 
khoâ, doøng chaûy ño ñöôïc ôû Nam Vang chæ coøn 1,600 m3/ giaây 
thay vì 2,000 m3/giaây nhö tröôùc ñaây, khi xuoáng tôùi ÑBSCL 
chaéc coøn yeáu hôn. Coù theå do hieän töôïng caïn doøng naøy, khieán 
moät soá nôi baét ñaàu troài leân nhöõng coàn caùt. 

Ngay ven soâng Haäu, töø nhaø haøng Hoa Söù nhìn ra, daân ñòa 
phöông cho bieát giöõa soâng ñang taïo hình moät coàn caùt chöa ñuû 
cao ñeå nhoâ leân khoûi maët soâng, nhöng ghe taøu ñi qua phaûi traùnh 
ñeå khoûi maéc caïn. Ngöôøi ta chæ ñôn giaûn cho ñoù laø hieän töôïng 
thieân nhieân. Coøn yeáu toá nhaân taïo thì sao? Khoâng ai thaéc maéc 
vaø nghó tôùi.

Laïi ñang coù theâm moät phong traøo raát töï phaùt, laø tö nhaân 
“xaây keø” laán soâng khoâng phaûi ñeå ngaên lôû maø ñeå coù theâm ñaát. 
Ngay töø nhaø haøng Hoa Söù aáy, laán ra soâng caû 5 meùt, ngöôøi ta 
ñang xaây moät taám væ xi maêng coát saét kieân coá ngaên soâng maø daân 
ñòa phöông goïi laø “keø”. Ai cho pheùp vaø ai coù phöông tieän saét 
theùp xi maêng ñeå thöïc hieän moät coâng taùc ñaïi traø aáy neáu khoâng 
phaûi laø theá löïc cuûa caùc ñaïi gia hay caùn boä cao caáp. Ñieàu ñoù 
ñang dieãn ra tröôùc maét vaø haøng ngaøy. Lieäu coù caàn boä luaät môùi 
ñeå baûo veä vaø cöùu laáy nhöõng doøng soâng tröôùc nguy cô? 

CAÂY CAÀU CAÀN THÔ VAØ GOÙI THAÀU III TRUNG QUOÁC
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Ngaøy 25/09/2004, Thuû töôùng Phan Vaên Khaûi ñaõ khôûi ñoäng 
coâng trình xaây caát caàu Caàn Thô baéc ngang soâng Haäu vaø khi 
hoaøn taát seõ laø caây caàu treo daøi nhaát Ñoâng Nam AÙ. 

Coâng trình döï truø hoaøn taát vaøo cuoái naêm 2008, cuõng ñaùnh 
daáu thôøi ñieåm chaám döùt ñoaïn “qua phaø” cuoái cuøng treân quoác 
loä 1A noái lieàn hai tænh Vónh Long vaø Haäu Giang. Ñaây laø moät 
trong hai coâng trình ñöôïc coi laø lôùn nhaát cuûa ÑBSCL, coâng 
trình kia laø Döï aùn Phöùc hôïp Daàu khí- Ñieän- Phaân boùn Caø Mau 
[Ca Mau Gas-Electricity-Fertilizer Complex]. 

Tieáp theo sau caàu Myõ Thuaän daøi 1,535 m baéc qua soâng 
Tieàn noái hai tænh Tieàn Giang vaø Vónh Long hoaøn taát naêm 2000; 
Caàu Caàn Thô coù chieàu daøi 2.75 km, roäng 26 m vôùi 4 ñöôøng xe 
chaïy 2 chieàu. Caàu coù ñoä thoaùng cao 39 m khieán caùc taøu lôùn 
15,000 taán vaãn coù theå löu thoâng qua laïi. Neáu tính caû Ñöôøng 
daãn tôùi hai ñaàu caàu thì chieàu daøi cuûa coâng trình seõ laø 15.85 km, 
seõ thay theá heä thoáng Phaø Caàn Thô ñang phaûi chuyeån taûi hôn 
20,000 chuyeán xe, 87,000 khaùch qua soâng moãi ngaøy, vaø nhö 
vaäy chaéc chaén seõ ñoùng vai troø quan troïng trong söï phaùt trieån 
kinh teá vaø caûi thieän möùc soáng cuûa ngoùt 20 trieäu cö daân vuøng 
ÑBSCL. Caàu Caàn Thô ñöôïc ñaùnh giaù laø moät thaønh toá quan 
troïng ñeå thu huùt ñaàu tö ngoaïi quoác vaø caû töø trong nöôùc trong 
keá hoaïch phaùt trieån vó moâ cuûa Taây Ñoâ tôùi naêm 2010.

Toå hôïp nhaø thaàu bao goàm caùc coâng ty Taisei, Kajima, Nip-
pon Steel Co., Coâng ty Xaây döïng Trung Quoác; döôùi söï giaùm 
saùt cuûa coâng ty tham vaán Nippon Koei-Chodai, kinh phí xaây 
caát caàu Caàn Thô vôùi toån phí cao nhaát leân tôùi 342.6 trieäu MK 
vaø cuõng laø caây caàu daøi nhaát cuûa caû nöôùc. Trong buoåi leã ñoäng 
thoå, Osamu Shiozaki Toång laõnh söï quaùn Nhaät taïi TP Saøi Goøn 
cho bieát ODA cuûa Nhaät (Official Development Assistance) 
ñaõ vieän trôï cho Vieät Nam töø 1992 soá tieàn leân tôùi 7.4 tæ MK ñeå 
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Döï aùn caàu Caàn Thô vaø goùi thaàu III Trung Quoác xaây döïng ñöôøng daãn vaøo caàu phía 
beân Caàn Thô, laø moät tuyeán ñöôøng 1,165m vôùi 9 caây caàu phuï
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Trang thieát bò laøm Ñöôøng Daãn tôùi caàu Caàn Thô

Trung Quoác ñang môû Ñöôøng Daãn ñi tôùi caây caàu Caàn Thô 
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Döï aùn caàu Caàn Thô vôùi goùi thaàu II Nhaät Baûn laø phaàn coâng trình xaây caàu chính daøi 
2.75 km vôùi 4 ñöôøng xe chaïy vôùi ñoä thoaùng cao 39 m

Nhöõng chuyeán phaø qua soâng Haäu beân coâng trình caàu Caàn Thô
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Moät loái möu sinh nguy hieåm: cöa vaø löôïm saét quanh chaân caàu Caàn Thô döôùi doøng 
nöôùc chaûy sieát

Quanh coâng trình caàu Caàn Thô vaãn taáp naäp ghe taøu qua laïi, soâng nöôùc Cöûu Long 
coøn laø maïch soáng cuûa cö daân ÑBSCL tôùi bao giôø?
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Caàu Caàn Thô khi hoaøn taát seõ laø caây caàu thöù V trong vuøng Haï Löu Soâng Mekong, vôùi 
toån phí cao nhaát vaø laø caây caàu daøi nhaát cuûa Vieät Nam. Tai naïn saäp coâng trình caàu 
daãn ngaøy 26-09-2007 vôùi nhieàu thöông vong phaûi laø moät baøi hoïc ñaét giaù cho moïi 
coâng trình xaây döïng caàu ñöôøng taïi Vieät Nam. (H. Chodai Co., Ltd) 

Coâng trình caàu Caàn Thô khôûi coâng 09-2004 döï truø hoaøn taát cuoái naêm 2008, 
taùc giaû treân soâng Haäu beân coâng trình caàu Caàn Thô thôøi ñieåm thaùng 09-2006
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26-09-2007_ Caàu daãn phía Vónh Long – Goùi  thaàu I  Vieät Nam, Coâng trình caàu Caàn 
Thô bò saäp, hình chuïp töø soâng Haäu saùng ngaøy hoâm sau (H. Anh Chöông)

Moät truï caàu giöõa soâng – Goùi thaàu II Nhaät Baûn, beân kia bôø laø caàu daãn phía CaànThô 
– Goùi thaàu III Trung Quoác, lieäu ñeán bao giôø môùi noái ñöôïc nhöõng nhòp caàu “Tam 
Quoác” aáy (H. Anh Chöông)   
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xaây döïng 70 caây caàu treân quoác loä 1A. 
Theo Vietnam News [vnagency.com.vn 09/07/2004] thì 

caàu Caàn Thô seõ laø caây caàu “thöù ba” baéc ngang soâng Mekong 
thuoäc Vuøng Haï Löu, sau caây caàu Höõu Nghò Mittaphap noái Vaïn 
Töôïng vaø Nongkhai Thaùi Lan, caây caàu Myõ Thuaän noái hai tænh 
Tieàn Giang vaø Vónh Long. Nhöng theo taùc giaû baøi vieát naøy 
thì chi tieát treân khoâng chính xaùc: caàu Caàn Thô [2008] seõ laø 
caây caàu “thöù naêm” sau 4 caây caàu: (1) Mittaphap (04/ 1994), 
(2) Lao-Nippon Bridge/ Champassak [Laøo Thaùi 08/ 2000], (3) 
Kompong Cham Japanese Bridge [Cam Boát, 12/ 2001], (4) Myõ 
Thuaän (Vieät Nam, 05/ 2000).

 
Tieán trình xaây caát caàu Caàn Thô ñeán nay ñöôïc xem laø “khaù 

chaäm” khieán coù moái lo ngaïi laø thôøi ñieåm hoaøn taát vaøo naêm 
2008 coù khaû naêng khoù ñaït ñöôïc. 

Döï aùn caàu Caàn Thô goàm 3 Goùi Thaàu [Contract Packages]: 
Ñöôøng daãn vaøo caàu phía Vónh Long do caùc nhaø thaàu ñòa phöông 
Vieät Nam [goùi thaàu 1, Thaêng Long, Cienco 6, Cienco 8] coù 
tieán ñoä chaäm nhaát, trong khi coâng trình xaây Caàu Chính [goùi 
thaàu 2, Nhaät] vaø Ñöôøng daãn vaøo caàu phía Caàn Thô [goùi thaàu 
3, Trung Quoác] ñöôïc coi tieán trieån khaû quan. 

Rieâng goùi thaàu 3, coù teân laø : “Döï aùn Xaây döïng Ñöôøng Traùnh 
QL1 caàu Caàn Thô” do Coâng Ty Xaây Döïng Quoác Gia Trung 
Quoác ñaûm traùch, laø moät tuyeán ñöôøng daøi 7,690 m, roäng 24.1 
m, vôùi 4 ñöôøng xe chaïy cuøng 9 caây caàu phuï vôùi toång chieàu daøi 
laø 1,165 m, vôùi nuùt giao soá 3 coù “caàu vöôït / flyover” qua QL 
91B, moät traïm thu phí 10 cöûa, cuøng vôùi moät khu dòch vuï roäng 
21,000 m2. Khôûi coâng ngaøy 25/02/2005 vôùi 1365 ngaøy vaø döï 
truø hoaøn thaønh ngaøy 21/11/2008.

Do khoâng theå tieáp caän vôùi coâng tröôøng xaây caàu Caàn Thô 
baèng ñöôøng boä vì laø toaøn laø nhöõng khu caám, nhöng baèng ñöôøng 
soâng toâi ñaõ coù theå tôùi raát gaàn caùc khu ñang xaây döïng aáy: tôùi 
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vôùi nhöõng giaøn khung saét theùp khoång loà, nhöõng caàn caåu cao 
vuùt treân neàn trôøi xanh. Vaø cuõng ngaïc nhieân khi thaáy gaàn khoái 
saét theùp aáy laïi coù moät chieác ghe caøo nhoû, ñang baùm saùt vaøo 
moät chieác chaân caàu môùi xaây trô troïi giöõa soâng: treân chieác ghe 
ñoù chæ coù moät ngöôøi ñaøn baø vaø ñöùa con trai nhoû. Hoûi ra môùi 
ñöôïc bieát laø oâng choàng thì ñang laën xuoáng doøng nöôùc naâu chaûy 
sieát ñeå vôùt nhöõng khuùc theùp dö döôùi chaân caàu. Vôùt ñöôïc bao 
nhieâu, baùn ñöôïc bao nhieâu moãi ngaøy thì khoâng bieát nhöng quaû 
laø moät loái möu sinh môùi voâ cuøng nguy hieåm. 

Sau beán phaø Myõ Thuaän, roài ra töø 2008 beán phaø Caàn Thô 
cuõng seõ ñi vaøo quaù khöù. Vaø Con Ñöôøng Caùi Quan seõ xuyeân 
suoát töø aûi Nam Quan xuoáng tôùi muõi Caø Mau; nhöng neáu nhìn 
xa, Con Ñöôøng Caùi Quan khoâng döøng laïi ôû ñoù, bôûi vì trong 
taâm khaûm moãi ngöôøi Vieät – Con Ñöôøng aáy coøn theâm caû khuùc 
ñöôøng bieån tieáp noái ra tôùi Hoaøng Sa vaø Tröôøng Sa. Ñoù cuõng 
laø moät gôïi yù caùch ñaây 7 naêm cuûa ngöôøi vieát vôùi taùc giaû baûn 
tröôøng ca Con Ñöôøng Caùi Quan. Chaéc oâng khoâng coøn nhôù 
buoåi noùi chuyeän vôùi toâi trong caên nhaø thaân thuoäc nôi Thò traán 
Giöõa Ñöôøng; vaø cuõng hoâm aáy, nhaïc só Phaïm Duy coù kyù taëng 
toâi böùc aûnh oâng ñang ñoå röôïu treân moä Vaên Cao khi oâng laàn 
ñaàu tieân trôû veà thaêm Vieät Nam. Baây giôø ôû caùi tuoåi 85, treân 
baùo chí, thaáy aûnh oâng cuøng maáy ngöôøi con ñang trôû laïi ñeå moät 
laàn nöõa ñi suoát Con Ñöôøng Caùi Quan aáy. Tröôùc vieãn aûnh moät 
Bieån Ñoâng Daäy Soùng, nhöõng doøng chöõ naøy moät laàn nöõa göûi 
tôùi oâng, vaãn vôùi taâm caûnh cuûa “tam baùch dö nieân haäu” vaø vôùi 
nieàm tin roài ra cho duø thôøi gian xa tôùi ñaâu, Hoaøng Sa Tröôøng 
Sa cuõng seõ laïi “chaâu veà Hieäp Phoá”.

BEÄNH VIEÄN ÑA KHOA CAÀN THÔ HÔN 30 NAÊM CUÕ
Cho duø troïng taâm caùc chuyeán du khaûo laø “moâi sinh” nhöng 

beänh vieän, tröôøng hoïc laø nôi toâi vaãn thöôøng tôùi thaêm khi qua 
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caùc tænh An Giang, Haäu Giang vaø Tieàn Giang. Coù theå noùi, coù 
moät “maãu soá chung veà tình traïng y teá vaø giaùo duïc” nôi caùc 
tænh ÑBSCL maø beänh vieän Ña khoa Caàn Thô coù theå xem nhö 
moät ñieån hình. 

Tuy beà theá laø moät beänh vieän lôùn cuûa Taây Ñoâ nhöng phoøng 
oác thì chaät choäi, cuõ kyõ töø hôn 30 naêm sau ngaøy giaûi phoùng, 
khoâng ñöôïc söûa sang neân xuoáng caáp, duïng cuï maùy moùc neáu 
chöa hö hoûng thì cuõng ñaõ loãi thôøi. Coù theå ví beänh vieän aáy nhö 
moät chieác xe ñoø cuõ kyõ vôùi 40 choã maø vaãn phaûi ì aïch chôû haøng 
traêm khaùch, nghóa laø “quaù taûi” ñeå chaïy treân moät con loä cuõng 
khoâng keùm gaäp gheành xuoáng caáp. Chaúng coù an toaøn gì ñeå böôùc 
leân moät chuyeán xe nhö vaäy nhöng laø nhöõng “ngöôøi beänh” thì 
chaúng coù moät choïn löïa naøo khaùc. 

Cuoái thaùng 8-2006, moät ngaøy nhö moïi ngaøy, cho duø ñaõ sang 
chieàu, soá beänh nhaân chôø khaùm nôi phoøng ngoaïi chaån vaø caû chôø 
laõnh thuoác vaãn coøn ñoâng ngheït. Treân 500 beänh nhaân tôùi beänh 
vieän moãi ngaøy chôø ñöôïc khaùm laø con soá “thöôøng nhaät”. Treân 
khuoân maët hoï, ngoaøi veû moûi meät, beänh hoaïn nhöng nhö töø bao 
giôø vaãn toaùt ra veû chòu ñöïng. Moät baùc só phaûi khaùm töø 70 tôùi 
100 löôït beänh/ ngaøy khoâng phaûi laø khoâng coù. Phoøng Caáp Cöùu, 
ngoaøi taám baûng hieäu thì beân trong trang thieát bò thaät thoâ sô. 
Roài caûnh töôïng trong côn möa raøo nhieät ñôùi tôùi baát chôït, vôùi 
muøi hôi ñaát xoâng leân, beänh nhaân ñöôïc thaân nhaân khieâng caùng 
töø phoøng caáp cöùu leân traïi beänh, döôùi trôøi möa khoâng coù gì che 
chôû. Leân tôùi traïi beänh thì caøng theâm naõo loøng veà tình traïng 
giöõa soá giöôøng vaø soá ngöôøi beänh. Treân moãi giöôøng saét caù nhaân 
coù traûi chieáu laø hai ngöôøi naèm ñoái ñaàu, nhöng vaãn coøn thieáu_ 
neân coù nôi ngöôøi ta phaûi keâ saùt hai giöôøng laïi vôùi nhau cho 5, 
thay vì 4 ngöôøi naèm, vaãn coøn hôn laø xuoáng naèm ñaát. Vôùi moät 
ngöôøi khoûe maïnh “khoâng beänh” phaûi naèm laïi ngaøy ñeâm trong 
ñieàu kieän aáy, chaéc chaén cuõng phaûi sinh beänh. Ñaõ theá, thôøi gian 
naèm ñieàu trò cuõng ngaén nhaát, beänh nhaân phaûi xuaát vieän sôùm 
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hôn ñeå coù choã cho nhöõng beänh nhaân môùi khaùc. Soá beänh nhaân 
thì ñoâng, ña soá laø ngheøo, töø phoøng ñôïi tôùi phoøng khaùm, phoøng 
caáp cöùu roài leân tôùi traïi beänh, taát caû ñeàu trong moät tình traïng 
“quaù taûi”_ quaù söùc chöùa nhö vaäy. Do ngheà nghieäp, cho duø ñaõ 
quen vôùi moâi tröôøng beänh vieän, nhöng phaûi noùi laø khoâng khí 
nôi ñaây raát ngoät ngaït, moät thöù muøi “nhaø thöông” raát khoù taû vì 
khoâng ñuû nhaân söï ñeå giöõ gìn vaø chaêm soùc. 

Nôi phoøng “Loïc maùu Nhaân taïo / Hemodialysis Unit”, maùy 
moùc thì cuõ kyõ nhöng vaãn cöù ræ raû hoaït ñoäng vaø khoâng coøn moät 
giöôøng troáng. Tröôûng phoøng laø moät baùc só treû ngoài beân moät 
choàng hoà sô beänh lyù daøy coäm. Anh giôùi thieäu vôùi toâi moät “coäng 
söï vieân voâ giaù”, tuoåi trung nieân veû ít noùi. Khoâng coù duïng cuï thay 
theá, maùy loïc naøo hö anh aáy cuõng coá söûa cho baèng ñöôïc, nhôø 
vaäy maø coøn coù ñöôïc moät soá maùy hoaït ñoäng. Vôùi ngöôøi beänh 
suy thaän (ESRD / End Stage Renal Disease) vôùi hai nguyeân 
nhaân chuû yeáu ôû Vieät Nam hieän nay laø beänh tieåu ñöôøng, beänh 
cao huyeát aùp khoâng ñöôïc chöõa trò, neáu khoâng ñöôïc loïc maùu 
tuaàn 3 laàn thì chæ coù cheát. Tröø baùc só tröôûng khoa, ít ai bieát tôùi 
ngöôøi anh huøng voâ danh aáy. Hôn 30 naêm soáng vôùi y nghieäp, 
hình aûnh cuûa nhöõng coâ ñieàu döôõng aùo traéng nhöõng baùc y coâng 
vui veû vaø aån nhaãn laøm vieäc beân nhöõng ngöôøi beänh ngheøo khoå 
nhö vaäy, vaãn ñem cho moïi ngöôøi nieàm hy voïng vaø caû loøng 
ngöôõng moä. 

...
Moät caùch ñeå bieän minh vaø giaûi thích cho tình traïng treân, laø 

caùc beänh vieän hay noùi chung laø ngaønh y teá khoâng coù ñuû kinh 
phí. Baûo raèng ñaát nöôùc coøn ngheøo thì khoâng ñuùng, vaán ñeà laø 
nhaän thöùc ñaâu laø öu tieân. Tieàm naêng xaây döïng cô sôû vaät chaát, 
khoâng phaûi laø khoâng coù; baèng chöùng laø khaép caùc tænh ÑBSCL, 
caùc cô quan nhaø nöôùc nôi naøo cuõng saùng choang vaø uy nghi, 
nhö UÛy Ban Nhaân Daân tænh Caàn Thô coù taàm voùc cuûa moät 
Dinh Ñoäc Laäp thu nhoû, roài truï sôû Quaân ñoäi nhaân daân, Coâng 
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Beänh vieän Ña khoa Taây Ñoâ môùi vaãn coøn xaây caát dôû dang vôùi beân ngoaøi laø nhöõng 
coát vaø khung saét, chuaån bò cho höôùng hoaït ñoäng vôùi “dòch vuï ñieàu trò cao caáp theo 
yeâu caàu” 

Döï aùn beänh vieän Ña 
khoa Taây Ñoâ môùi vôùi 
khaåu hieäu “Ñeán vôùi 
Taây Ñoâ ñeán vôùi nieàm 
tin”, döï truø hoaøn taát
ñ a à u  n a ê m  2 0 0 6 
nhöng... 
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 Beänh vieän Tieàn Giang Myõ Tho_ Khu Ñieàu Trò Theo Yeâu Caàu

Kieân nhaãn chôø ñôïi tôùi löôït ñöôïc khaùm beänh - beänh vieän Tieàn Giang
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an nhaân daân...
Cuoái naêm 1999, trong chuyeán vieáng thaêm ÑBSCL, ngöôøi 

vieát ñaõ coù ghi nhaän: “Böu ñieän, Chôï, Ngaân haøng, Khaùch saïn laø 
nhöõng coâng trình kieán truùc môùi khang trang cuûa ÑBSCL, duy 
chæ coù tröôøng hoïc vaø beänh vieän laø vaãn cuõ kyõ tieâu ñieàu chaäm 
böôùc vaøo thôøi kyø ñoåi môùi.” Ñieàu naøy vaãn cöù ñuùng cho 7 naêm 
sau khi trôû laïi vieáng thaêm ÑBSCL. 

 
Rôøi beänh vieän Ña khoa Caàn Thô cuõ ñeå tôùi thaêm khu beänh 

vieän môùi ñang xaây caát beân quaän Ninh Kieàu ngoaøi trung taâm 
thaønh phoá. Nhìn töø beân ngoaøi thì ñoù laø beà theá cuûa moät beänh 
vieän lôùn vaø hieän ñaïi. Ngay tröôùc khu beänh vieän môùi laø taám 
baûng lôùn vôùi sô ñoà lieân quan tôùi coâng trình xaây döïng Beänh 
vieän Ña khoa Taây Ñoâ. Theâm moät khaåu hieäu maøu ñoû noåi baät 
treân taám baûng aáy: Ñeán Vôùi Taây Ñoâ Ñeán Vôùi Nieàm Tin. 

Khoâng phaûi chæ coù beänh nhaân, maø caû nhöõng baùc só vaø toaøn 
theå nhaân vieân beänh vieän Ña khoa Caàn Thô cuõ hieän nay, chæ 
bieát töøng ngaøy höôùng troâng veà cô sôû beänh vieän môùi. Laø moät 
Beänh Vieän Ña khoa 700 giöôøng ñaõ ñöôïc khôûi coâng töø ngaøy 
19/12/2004 vôùi döï truø hoaøn thaønh, ñöa vaøo hoaït ñoäng vaøo ñaàu 
naêm 2006: thôøi ñieåm ngaøy 3 thaùng 2. Nhöng vì coâng trình coøn 
xaây caát dôû dang neân dôøi laïi tôùi thaùng 8/ 2006, roài cuõng vaãn 
chöa xong, neân laïi phaûi dôøi vaøo moät thôøi ñieåm khaùc, coù leõ laø 
vaøo thaùng 12/2006. [Rieâng tænh An Giang, phaûi tôùi naêm 2010 
môùi coù keá hoaïch xaây moät beänh vieän ña khoa môùi nhö Caàn 
Thô]. Nhöng xem ra moác thôøi gian thöù ba naøy cuõng khoù maø 
ñaït ñöôïc khi taän maét chöùng kieán toaøn caûnh tieán ñoä cuûa coâng 
trình vaøo thôøi ñieåm cuoái thaùng 8, khi maø beân ngoaøi toøa nhaø 
vaãn ñang coøn vöôùng nhöõng coät nhöõng khung saét. 

Ñieàu ñaùng chuù yù, cuõng ñöôïc ghi treân taám baûng hieäu kích 
thöôùc hoaønh traùng aáy, lieân quan tôùi höôùng hoaït ñoäng cuûa BV 
Ña Khoa Taây Ñoâ môùi trong töông lai, ñoù laø: “ñieàu trò beänh theo 



262 mekong cöûu long

yeâu caàu vôùi dòch vuï cao caáp, nhaân vieân lòch söï, phuïc vuï taän 
tình, khoâng gian saïch seõ, thoaùng maùt.” [sic] Maø “dòch vuï cao 
caáp” coù nghóa laø phuïc vuï cho caùc “ñaïi gia, caùc caùn boä, nhöõng 
ngöôøi giaøu coù tieàn”, vaø lieäu roài ra seõ coù bao nhieâu phaàn traêm 
sinh hoaït cuûa beänh vieän mang yù nghóa “vì daân” phuïc vuï cho 
hôn 95% cö daân ngheøo cuûa ÑBSCL? 

Ngaønh y teá hay caùc beänh vieän töø Saøi Goøn xuoáng tôùi caùc tænh, 
ñeàu phaùt trieån theo “höôùng kinh teá thò tröôøng”, nghóa laø cho 
duø thieáu thoán xuoáng caáp tôùi ñaâu, trong moãi beänh vieän ñeàu coù 
hieän dieän moät “oác ñaûo saùng choang” – ñoù laø nhöõng khu chaêm 
soùc ñaëc bieät cho moät thieåu soá giaøu coù nhieàu tieàn, phoøng oác vôùi 
ñaày ñuû tieän nghi coù caû TV, tuû laïnh, nhaø taém nhaø veä sinh rieâng 
vaø dó nhieân coù gaén maùy laïnh 24/24 vaø cheá ñoä ñieàu trò “cao 
caáp” vôùi ñuû maãu thöû nghieäm, maùy moùc chaån ñoaùn vaø thuoác 
men ngoaïi nhaäp theo yeâu caàu. Dó nhieân coù nhöõng caùi “giaù raát 
cao phaûi traû” ñeå ñöôïc böôùc vaøo khu oác ñaûo aáy. 

Neáu nhö nhaøø nöôùc hay noùi rieâng ngaønh y teá, “sau khi ñaõ 
cung öùng ñöôïc moät dòch vuï y teá xaõ hoäi cô baûn cho ña soá ngöôøi 
daân, thì khoâng phaûi laø sai khi thieát laäp theâm nhöõng khu ñieàu 
trò ñaëc bieät cao caáp aáy”. Nhöng quaû laø nhaãn taâm ñeán möùc voâ 
caûm neáu öu tieân phaùt trieån laïi chæ bieát daønh cho moät khu oác 
ñaûo sang caû nhö vaäy. 

Nhö moät flashback, toâi nhôù laïi dòp tôùi Siam Reap, thaêm 
Angkor naêm 2001, cuõng vieáng thaêm beänh vieän Jayavarman 
VII, ñöôïc Hunsen khaùnh thaønh naêm 1999. Vôùi caùi teân Jaya-
varman VII, bao haøm moät noäi dung lòch söû vì ñoù laø teân vò vua 
cuoái cuøng cuûa trieàu ñaïi Khmer-Angkor theá kyû 12, oâng khoâng 
chæ coù coâng môû mang bôø coõi, xaây döïng caùc khu ñeàn ñaøi kyø vó, 
oâng coøn quan taâm tôùi caùc coâng trình coâng ích nhö môû mang 
ñöôøng saù, xaây caát raát nhieàu beänh vieän vaø caùc döôõng ñöôøng 
cho ngöôøi ngheøo. 
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Qua phaø An Hoøa qua soâng Haäu sang Long Xuyeân

Qua phaø Caàn Thô qua soâng Haäu veà Vónh Long
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Qua phaø Raïch Mieãu töø Myõ Tho Tieàn Giang sang Beán Tre

Nhöõng chuyeán phaø treân DBSCL coù voøng quay nhanh, caûnh moøn moûi chôø phaø ñaõ 
trôû thaønh quaù khöù
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Chæ laø beänh vieän tænh nhoû nhöng Jayavarman VII saïch seõ, 
khang trang, vôùi nhöõng baø meï Khmer tin töôûng oâm con töø ngoaøi 
cöûa ñi vaøo, cuøng moät luùc höøng leân trong naéng mai treân cao laø 
töôïng Jayavarman VII gioáng töôïng Phaät, phía döôùi laø moät caâu 
trích daãn: Les souffrances des peuples sont les souffrances des 
rois / Noãi thoáng khoå cuûa daân laø noãi ñau cuûa ñaáng quaân vöông 
_ Jayavarman VII.

Töø Ñoàng Baèng Soâng Cöûu Long, ngöôøi vieát göûi tôùi giôùi höõu 
traùch Vieät Nam, cuõng noäi dung caâu noùi aáy cuûa 8 theá kyû tröôùc 
vaãn coøn nguyeân veïn yù nghóa.

QUA CAÀU MYÕ THUAÄN MAØ VAÃN KHOÂNG QUEÂN PHAØ
Trong chuyeán ñi caùc tænh Mieàn Taây laàn naøy, qua laïi nhieàu 

laàn treân phaø: phaø Cao Laõnh, phaø An Hoøa sang Long Xuyeân, 
phaø soâng Haäu töø Vónh Long sang caàn Thô, phaø Raïch Mieãu töø 
Myõ Tho qua Beán Tre... Phaûi noùi ñaây laø moät ñieåm son veà giao 
thoâng cuûa ÑBSCL, heä thoáng phaø hoaït ñoäng raát höõu hieäu vaø traät 
töï. Do coù theâm nhieàu phaø phuïc vuï neân “voøng quay” raát nhanh, 
caûnh nhöõng ñoaøn xe noái daøi moûi meät chôø phaø ñaõ trôû thaønh quaù 
khöù. Töø 15 phuùt tôùi nöûa tieáng, neáu laø con soâng roäng, xe chuùng 
toâi ñaõ coù theå qua bôø soâng beân kia vaø laïi leân ñöôøng. 

Roài khoâng theå khoâng nhôù tôùi beán phaø Myõ Thuaän, nhö moät 
neùt vaên hoùa ngaøy naøo. Töø buoåi saùng hoâm aáy treân soâng Tieàn, 
treân moät con phaø_ cuõng laø moät trong nhöõng chuyeán phaø cuoái 
cuøng, nhìn veà phía xa laø caây caàu Myõ Thuaän tröôùc ngaøy “giao 
long” [thaùng 5, 1999], vaäy maø ñaõ hôn 7 naêm roài, bieát bao 
nhieâu nöôùc chaûy qua caàu, bao nhieâu trieäu taán phuø sa ñaõ ñoå ra 
ngoaøi Bieån Ñoâng. 

Töø Caàn Thô qua Phaø Soâng Haäu sang Vónh Long, ñeå töø ñaây 
qua tænh Tieàn Giang baèng caây caàu Myõ Thuaän. Ñaây laø laàn ñaàu 
tieân toâi qua caàu Myõ Thuaän keå töø khi khaùnh thaønh. Phaûi qua 
“nhöõng ngaøy phaø”_ nhaát laø nhöõng naêm tröôùc ñaây, môùi thaáy 
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Khoa Vaät Lyù Trò Lieäu Beänh vieän Ña khoa Tieàn Giang Myõ Tho vôùi “Toaùn Phuïc Hoài” 
goàm Baùc só, Kyõ thuaät vieân VLTL cuøng hoaït ñoäng nhö “böôùc thöù ba” cuûa y khoa tieáp 
theo caùc böôùc y khoa phoøng ngöøa vaø y khoa ñieàu trò.

Töø Saøi Goøn tôùi caùc beänh vieän ña khoa tænh, caùc Khoa vaø Phoøng Vaät Lyù Trò Lieäu 
vaãn cöù hieän dieän vaø hoaït ñoäng phuïc vuï beänh nhaân höõu hieäu. 
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tieän nghi cuûa caây caàu. Nhöõng caây caàu treân nhöõng khuùc soâng 
Mekong luoân luoân coù söï haáp daãn cuoán huùt ñoái vôùi toâi, khi coù 
dòp tôùi gaàn toâi ñeàu tìm caùch böôùc leân nhöõng caây caàu aáy. Chæ coù 
moät caây caàu baéc ngang soâng Mekong phía Nam Laøo hoaøn taát 
töø thaùng 8 naêm 2000, laø toâi chöa ñi qua: caây caàu Lao-Nippon/ 
Champasak. Nhöõng caây caàu khaùc, töø caây caàu treo Caûnh Hoàng 
/ Jinhong treân Vaân Nam, xuoáng tôùi caây caàu Mittaphap Vaïn 
Töôïng roài caàu Kompong Cham Cam Boát, nay laø caàu Myõ Thuaän 
treân soâng Tieàn. Phaûi noùi moãi caây caàu treân soâng Mekong töï noù 
ñaõ laø moät taùc phaåm ngheä thuaät veà kieán truùc, trang ñieåm cho 
doøng soâng nhö nhöõng chieác voøng naïm ngoïc hay kim cöông...

...
Töôûng cuõng neân ghi theâm ôû ñaây moät kinh nghieäm maø toâi 

cho laø aám loøng. Cho duø chæ laø nhöõng chuyeán vieáng thaêm ñoät 
xuaát vaø khoâng coù lieân heä quen bieát tröôùc, toâi vaãn ñöôïc caùc 
ñoàng nghieäp aùo traéng tieáp ñaõi côûi môû vaø chaân tình. Theâm nieàm 
vui khi tôùi thaêm Beänh vieän Ña khoa Tieàn Giang [Myõ Tho], toâi 
ñöôïc gaëp laïi nhöõng hoïc troø cuõ trong ngaønh Vaät Lyù Trò Lieäu 
töø hôn 20 naêm, caùc coâ aáy vaãn treû trung vui töôi yeâu ngheà vaø 
ñöôïc maáy coâ baùc thaân thöông goïi laø “nguõ long coâng chuùa”do 
nhöõng chaêm soùc maø caùc coâ ñem laïi cho hoï. Cuõng ñöôïc bieát 
theâm raèng, töø Saøi Goøn tôùi caùc beänh vieän ña khoa tænh, caùc khoa 
vaø phoøng Vaät Lyù Trò Lieäu vaãn cöù hieän dieän vaø hoaït ñoäng höõu 
hieäu nhö laø “böôùc thöù ba” cuûa y khoa tieáp theo caùc böôùc y 
khoa phoøng ngöøa vaø y khoa ñieàu trò. 

CHUYEÁN PHAØ VIEÄT ÑAN VAØ CAÂY CAÀU RAÏCH MIEÃU
Töø Myõ Tho, qua phaø Raïch Mieãu baèng chuyeán phaø Vieät Ñan 

[Vieät Nam-Ñan Maïch] baêng qua caùc nhaùnh soâng ñeå sang tænh 
Beán Tre. Qua Coàn Phuïng cuûa OÂng Ñaïo Döøa, nôi maø töø 1963 
ñaõ töøng laø moät “oác ñaûo hoøa bình” giöõa cuoäc Chieán Tranh Vieät 
Nam ñang dieãn ra khoác lieät. Vôùi chaùnh phuû Mieàn Nam luùc 
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Ñi treân caàu Myõ Thuaän qua soâng Tieàn 7 naêm sau 09-2006, beán phaø Myõ Thuaän ñaõ trôû 
thaønh hình aûnh cuûa quaù khöù 

Treân moät chuyeán phaø qua soâng Tieàn 05-1999, phía xa laø caây caàu Myõ Thuaän tröôùc 
ngaøy “giao long”
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Coâng trình xaây caây caàu Raïch Mieãu noái hai tænh Tieàn Giang Beán Tre, khôûi coâng 2002 
döï truø hoaøn taát 06-2006 nhöng vaãn dôû dang vôùi bao nhieâu söï coá xaûy ra vaø ñang chôø 
söï tieáp tay kyõ thuaät cuûa caùc coâng ty xaây caát ngoaïi quoác 

Nhöõng chieác chaân caàu Raïch Mieãu maûnh mai treân moät nhaùnh soâng Tieàn ngaên caùch 2 
tænh Tieàn Giang vaø Beán Tre
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ñoù thì Coàn Phuïng laø oå troán quaân dòch, Vieät Coäng thì coi ñoù laø 
hang oå CIA, coøn ñaùm coá vaán Myõ thì goïi ñoù laø nôi an döôõng 
cuûaVieät Coäng. Ñaâu laø söï thaät? Chæ coù moät söï thaät chaéc chaén 
laø nay OÂng Ñaïo Döøa ñaõ cheát vaø Coàn Phuïng trôû thaønh moät tuï 
ñieåm du lòch. 

Beán Tre laø moät tænh duyeân haûi thuoäc ÑBSCL, naèm giöõa hai 
nhaùnh cuûa con soâng Tieàn vaø cho ñeán nay cuõng chöa coù moät 
chieác caàu noái naøo ñeå ñi vaøo tænh Beán Tre ngoaøi phöông tieän qua 
phaø. Bôûi vaäy döï aùn caàu Raïch Mieãu daøi 2.8 km noái Tieàn Giang 
vaø Beán Tre coù moät taàm quan troïng chieán löôïc cho böôùc phaùt 
trieån cuûa caû hai tænh. Nhöng phaûi noùi döï aùn Caàu Raïch Mieãu laø 
moät coâng trình xaây döïng gaây nhieàu tai tieáng nhaát. Ñöôïc khôûi 
coâng töø 2002 vaø döï truø hoaøn taát vaøo cuoái thaùng 6 naêm 2006. 
Nhöng roài bao nhieâu söï coá ñaõ vaø ñang xaûy ra. 

Giöõa coâng trình caùc nhaø thaàu boû ñi vì thieáu voán, vieän côù giaù 
caû vaät lieäu xaây döïng nhö xi maêng, saét theùp vaø xaêng daàu ñeàu 
taêng. Ñeå cöùu vaõn, nhaø nöôùc ñaõ phaûi taêng theâm ngaân khoaûn töø 
696 tæ ñoàng [43.7 trieäu MK] leân tôùi 988 tæ ñoàng [62.1 trieäu MK] 
ñeå coâng trình coù theå tieáp tuïc. 

Tieáp theo laø vuï tai tieáng, aên caép “ruùt ruoät” hôn 10 taán saét 
theùp töø ngay hieän tröôøng cuûa coâng trình. Chuû möu khoâng ai 
khaùc hôn laïi laø moät kyõ sö 29 tuoåi [nghóa laø ñöôïc sinh sau 1975] 
phoù giaùm ñoác coâng trình. Cho duø coâng an ñaõ baét ñöôïc taïi traän 
caùc tay thôï laën vôùi trang bò laø nhöõng boä ñoà laën, maùy caét toái 
taân, maùy phaùt ñieän vaø caû moät keá hoaïch tinh vi laøm vieäc theo 
thuûy trieàu ñeå khoâng bò phaùt hieän. Nhöng roài chæ 2 tuaàn sau ñoù, 
khoâng theå giaûi thích ñöôïc, hoà sô vuï aùn bò ñoùng laïi vaø coù tin 
ñoàn cuõng vieân kyõ sö treû aáy coøn ñöôïc boå nhieäm vaøo moät coâng 
trình xaây döïng khaùc ôû mieàn baéc. Do vuï laáp lieám treân quaù loä 
lieãu, cuõng theo baùo Thanh Nieân 4/19/06, nhaø nöôùc ñaõ phaûi cho 
môû laïi hoà sô ñeå thaåm tra vuï aùn.
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Nhöng ñieàu nghieâm troïng vaø ñaùng quan taâm hôn heát laø chaát 
löôïng keùm cuûa coâng trình do töø caùc baùo caùo vaø phaùt hieän cuûa 
baùo chí: vieäc xaây döïng chöa hoaøn taát maø ñaõ coù nhieàu truï, moá bò 
nöùt luùn. Ñieån hình laø “moá 58” bò nöùt, ñöôïc “khaéc phuïc” baèng 
caùch phun dung dòch choáng thaám, sau ñoù duøng keo traùm laïi 
veát nöùt. Caùch “xöû lyù” ñoù ñöôïc oâng Giaùm ñoác coâng trình caàu 
Raïch Mieãu leân tieáng baûo ñaûm laø vaãn an toaøn vaø chaát löôïng. 
OÂng Giaùm ñoác aáy cuõng tieát loä theâm moät tin ñoäng trôøi khaùc nöõa 
laø khôûi ñaàu Vieät Nam quyeát ñònh “töï thieát keá, töï thi coâng” xaây 
döïng caàu treo Raïch Mieãu [maø tieáng trong nöôùc goïi laø coâng 
trình caàu daây vaêng], nhöng nay thì thaáy roõ laø “khaû naêng baát 
caäp” cuûa caùc kyõ sö vaø nhaø thaàu Vieät Nam neân Chaùnh phuû vaø 
Boä Giao thoâng Vaän taûi phaûi choïn giaûi phaùp ñi thueâ moät coâng 
ty nöôùc ngoaøi, coù theå laø Phaùp hay Thuûy Só ñuû naêng löïc ñeå hoaøn 
taát phaàn “daây vaêng” naøy.[www.bentre.gov.vn] 

Vôùi nhieàu “cha chung” nhö vaäy, neáu ñöùa “con caàu töï” caàu 
Raïch Mieãu sinh ra maø eøo uoät, khoâng coù tuoåi thoï, thì ai seõ thöïc 
söï traùch nhieäm söï an sinh laâu daøi cuûa cö daân hai tænh Beán Tre 
– Tieàn Giang noùi rieâng vaø cuûa ÑBSCL noùi chung? 

Khaùc vôùi coâng trình caàu Caàn Thô, baèng ñöôøng boä phía Myõ 
Tho, toâi ñaõ coù theå tieáp caän vôùi caùc boä phaän xaây caát nôi ñaàu 
caàu Raïch Mieãu. Luùc ñoù laø giôø nghæ tröa cuûa toaùn coâng nhaân 
laøm caàu, ñöùng ngoài beân nhöõng chieác Honda, taát caû maëc ñoàng 
phuïc maøu ñoû cam, ñaàu ñoäi noùn baûo hoä lao ñoäng. Daân chuùng 
vaãn sinh hoaït saùt beân coâng tröôøng. Toâi ñaõ chuïp ñöôïc raát nhieàu 
böùc hình sinh ñoäng beân chaân caây caàu Raïch Mieãu aáy. 

Töø ñöôøng soâng, treân chuyeán phaø Vieät Ñan qua Beán Tre, 
nhìn moät haøng daøi caùc chaân caàu xi maêng coát saét cao maûnh 
mai – troâng nhö moät tieåu ñoäi lính, chaén ngang nhaùnh con 
soâng Tieàn, cuõng khoâng xa ñoù laø Coàn Phuïng, toâi lieân töôûng tôùi 
phim Platoon cuûa Oliver Stone, chæ coù khaùc laø sau chieán tranh, 
tieåu ñoäi nhöõng chaân caàu aáy, khoâng ñöôïc chuaån bò laïi bò neùm 
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xuoáng giöõa meânh moâng doøng nöôùc naâu chaûy xieát vaø roài ñaùm 
chaân caàu aáy seõ ñöùng vöõng ñöôïc bao laâu nöõa – neáu phaûi chòu 
toån thaát laâu daøi khoâng ai khaùc hôn seõ laø nhöõng theá heä cö daân 
cuûa ÑBSCL. 

Caàu Raïch Mieãu coù theå coi laø moät “ñieån hình” cho caùc coâng 
trình xaây döïng thieáu quy hoaïch, thieáu traùch nhieäm vaø raát laõng 
phí ñaõ vaø ñang dieãn ra ôû Vieät Nam. 

Chieác phaø Vieät Ñan vöøa caäp beán, chieác xe laïi leân ñöôøng, 
ñi vaøo huyeän Chaâu Thaønh roài vaøo thò xaõ Beán Tre. Laø moät tænh 
noâng nghieäp vôùi hôn 1.3 trieäu daân soá, töông ñoái ngheøo so vôùi 
caùc tænh khaùc cuûa ÑBSCL, laïi cuõng laø nôi ñang coøn oå dòch cuùm 
gia caàm H5N1 [Thaïnh Phuù, Taân Höng / thôøi ñieåm 08-2006]. 
Beán Tre ñöôïc bieát tôùi nhö moät xöù döøa vôùi kyõ ngheä laøm keïo 
döøa, baùnh phoàng döøa xuaát khaåu... Döøa Beán Tre ngon noåi tieáng 
vì laø vuøng nöôùc lôï – maø nöôùc lôï thì chaúng toát gì cho caây luùa. 
Khoâng phaûi döøa xieâm maø döøa ñoû môùi laø loaïi döøa ngon nhaát 
cuûa Beán Tre vôùi nöôùc ngoït vaø cuøi thì thôm. Gheù moät quaùn beân 
ñöôøng, giöõa trôøi noùng khaùt, uoáng moät traùi döøa ñoû töø nguyeân 
traùi nhö laø ñöôïc “cöùu haïn”. Coâ gaùi baùn quaùn raát xinh, coù veû 
laø nöõ sinh. Coâ vui veû chaët döøa cho khaùch vôùi ba nhaùt dao thaät 
kheùo. Coâ chæ nhaän tieàn döøa vaø thaúng thaén töø choái tieàn tip, tröôùc 
nhaân caùch aáy, khaùch vaõng lai ñaõ nôï coâ moät lôøi xin loãi. Chuùng 
toâi cuõng mua theâm hai traùi döøa ñoû nöõa ñeå treân xe thay cho 
nhöõng chai nöôùc treân ñöôøng veà. 

... 
Khoâng coù keát luaän cho baøi vieát. Chæ coù moät caûm nghó, phaùt 

trieån kinh teá maø khoâng coù phaùt trieån giaùo duïc vaø y teá ñoàng boä: 
ñoù laø nhöõng böôùc Phaùt Trieån Khoâng Beàn Vöõng. 

NGOÂ THEÁ VINH
ÑBSCL 09/2006
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CÖÛU LONG CHÍN CÖÛA HAI DOØNG
Soâng Tieàn 6 cöûa: (1) c. Tieåu, (2) c. Ñaïi, (3) c. Ba Lai, (4) c. Haøm Luoâng, 
(5) c. Coå Chieân, (6) c. Cung Haàu. 
Soâng Haäu 3 cöûa: (7) c. Ñònh An, (8) c. Ba Thaéc, (9) c. Tranh Ñeà
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THAY KEÁT TÖØ
CAÂU CHUYEÄN CUÛA DOØNG SOÂNG
Extinction is forever
Endangered means we still have time
Sea World San Diego

DAÃN NHAÄP. Khi maø Trung Quoác ñaõ vaø coøn ñang tieáp tuïc 
xaây nhöõng con ñaäp thuûy ñieän khoång loà chaén ngang doøng chính 
soâng Mekong, tieáp ñeán Thaùi Lan coù keá hoaïch chuyeån doøng laáy 
nöôùc töø soâng Mekong ngay caû trong muøa khoâ, coäng theâm naïn 
phaù röøng roài phaù ñaù ñeå môû roäng moät thuûy loä cho taøu troïng 
taûi 700 taán chôû ñaày haøng hoùa cuûa Trung Quoác töø giang caûng 
Tö Mao xuoáng tôùi Vaïn Töôïng... Cho duø chöa coù döï aùn naøo tôùi 
giai ñoaïn keát thuùc, nhöng nôi caùc quoác gia haï nguoàn vaø nhaát 
laø Ñoàng Baèng Soâng Cöûu Long (ÑBSCL) ñaõ baét ñaàu chòu nhöõng 
haäu quaû “nhaõn tieàn”: nhö nhöõng côn luõ baát thöôøng trong muøa 
möa, naïn thieáu nöôùc ngoït vaø nhieãm maën traàm troïng hôn trong 
muøa khoâ, toâm caù suùt giaûm tôùi möùc baùo ñoäng veà soá löôïng cuõng 
nhö soá chuûng loaïi. Ngoùt 18 trieäu cö daân vuøng ÑBSCL ñang vaø 
seõ phaûi laøm gì ñeå thích nghi vaø soáng coøn?

Ñoù laø noäi dung baøi vieát cuûa nhaø vaên Ngoâ Theá Vinh, taùc giaû 
cuoán Cöûu Long Caïn Doøng Bieån Ñoâng Daäy Soùng. Trong nhöõng 
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naêm qua, oâng cuøng vôùi Nhoùm Baïn Cöûu Long ñaõ coù nhieàu baøi 
vieát baùo ñoäng veà moät ÑBSCL vaø con soâng Mekong tröôùc nguy 
cô. OÂng cuõng ñaõ thöïc hieän nhöõng chuyeán ñi khaûo saùt caùc khuùc 
soâng thöôïng nguoàn vaø ñaõ coù baøi vieát töôøng trình tröïc tieáp töø con 
ñaäp Maïn Loan – laø con ñaäp thuûy ñieän lôùn ñaàu tieân trong döï aùn 
14 con ñaäp Trung Quoác chaén ngang soâng Lan Thöông. 

[www.vietecology.org]

*
 
MOÄT GIAÁC MOÄNG LÔÕ
Töø thaäp nieân 40, caùc nhaø xaây ñaäp Myõ ñaõ quan taâm tôùi tieàm 

naêng thuûy ñieän cuûa con soâng Mekong. Naêm 1957, giöõa thôøi kyø 
chieán tranh laïnh, vôùi baûo trôï cuûa Lieân Hieäp Quoác, moät UÛy Ban 
Soâng Mekong [Mekong River Committee] ñöôïc thaønh laäp bao 
goàm 4 nöôùc Thaùi Lan, Laøo, Cam Boát vaø Nam Vieät Nam vôùi 
moät vaên phoøng thöôøng tröïc ñaët taïi Bangkok. Khi soaïn thaûo keá 
hoaïch phaùt trieån soâng Mekong, Lieân Hieäp Quoác ñaõ chia Löu 
Vöïc Lôùn soâng Mekong [GMS, Greater Mekong Subregion] 
thaønh hai tieåu löu vöïc: 

Löu Vöïc Treân (Upper Basin) thuoäc Vaân Nam Trung Quoác, 
Löu Vöïc Döôùi (Lower Basin) thuoäc 4 quoác gia haï nguoàn. Hai 
tieåu löu vöïc caùch nhau bôûi khu Tam Giaùc Vaøng, laø vuøng ba bieân 
giôùi thuoäc caùc nöôùc Mieán Ñieän, Thaùi Lan, Laøo. (Hình I)

Keá hoaïch phaùt trieån Löu Vöïc Döôùi soâng Mekong cuûa Lieân 
Hieäp Quoác nhö moät “Giaác Moäng Lôùn” ñaày tham voïng, nhaèm 
caûi thieän cuoäc soáng cho toaøn theå cö daân soáng trong löu vöïc. 
Cho duø coù moät nöûa chieàu daøi soâng Mekong chaûy qua Vaân 
Nam nhöng Trung Quoác luùc ñoù coøn laø moät quoác gia kheùp kín 
vaø ít ñöôïc nhaéc tôùi. 
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Nhöng roài, Chieán Tranh Vieät Nam ñaõ lan roäng ra caû ba nöôùc 
Ñoâng Döông qua hôn ba thaäp nieân, Thaùi Lan tuy khoâng tröïc 
tieáp tham chieán nhöng cuõng ñaõ laø moät haäu caàn cuûa Myõ trong 
suoát cuoäc chieán, neân keá hoaïch xaây döïng caùc ñaäp thuûy ñieän 
lôùn nhö Pa Mong, Sambor, Khemmerat treân doøng chính soâng 
Mekong vuøng haï löu, vaø caùc chöông trình khai thaùc khaùc ñaõ 
phaûi giaùn ñoaïn, khieán cho con soâng Mekong coøn giöõ ñöôïc söï 
nguyeân veïn theâm moät thôøi gian nöõa. 

 “Giaác Moäng Lôùn ñaõ trôû thaønh Giaác Moäng Lôõ ” treân moät 
vuøng ñaát ñai coøn nhieàu maùu me vaø chöa coù hoøa bình.

GIÖÕA NHÖÕNG CAÙNH ÑOÀNG CHEÁT
Tuy chieán tranh Vieät Nam chaám döùt naêm 1975, nhöng vaãn 

coøn moät cuoäc chieán dieät chuûng dieãn ra treân Xöù Chuøa Thaùp. 
Khoâng coù Cam Boát, moät UÛy Ban Mekong Laâm Thôøi [Mekong 
Interim Committee] ñöôïc thaønh laäp naêm 1978, vôùi hoaït ñoäng 
raát haïn cheá. Cuõng trong thôøi gian naøy, Thaùi Lan coù keá hoaïch 
chuyeån doøng soâng Mekong nhaèm ñöa moät löôïng nöôùc lôùn bôm 
töôùi cho vuøng ñoâng baéc Thaùi khoâ haïn nhöng gaëp söï choáng ñoái 
cuûa Vieät Nam. Thaùi Lan ñi tôùi phuû nhaän tính caùch phaùp lyù cuûa 
UÛy Ban Soâng Mekong, vieän lyù do laø toå chöùc naøy ñaõ khoâng coøn 
phuø hôïp vôùi nhöõng thay ñoåi veà chaùnh trò, kinh teá vaø xaõ hoäi trong 
vuøng. Trong ñieàu kieän phaân hoùa nhö vaäy, UÛy Ban Mekong Laâm 
Thôøi haàu nhö bò teâ lieät.

NHÖ MOÄT BIEÁN THEÅ VAØ XUOÁNG CAÁP
Böôùc vaøo thôøi bình, con soâng Mekong ñaõ trôû thaønh muïc tieâu 

khai thaùc cuûa 6 quoác gia trong Löu Vöïc Lôùn Soâng Mekong 
[GMS, coøn ñöôïc goïi laø Tieåu Vuøng Soâng Mekong Môû Roäng]. 
Cuøng laø nhöõng quoác gia ven soâng nhöng moãi nöôùc laïi coù nhöõng 
öu tieân phaùt trieån khaùc nhau vôùi nhöõng quyeàn lôïi maâu thuaãn. 
Do ñoù, phuïc hoài moät toå chöùc ñieàu hôïp lieân quoác gia töông töï 
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nhö UÛy Ban Soâng Mekong tröôùc ñaây laø caàn thieát.

Ngaøy 05 thaùng 04 naêm 1995, 4 nöôùc hoäi vieân goác cuûa UÛy 
Ban Soâng Mekong ñaõ hoïp taïi Chiang Rai, baéc Thaùi, ñeå cuøng 
kyù keát moät “Hieäp Öôùc Hôïp Taùc Phaùt Trieån Beàn Vöõng Haï Löu 
Soâng Mekong” vaø ñoåi sang moät teân môùi laø UÛy Hoäi Soâng Me-
kong [Mekong River Commission] vôùi moät thay ñoåi cô baûn 
trong Hieäp Öôùc môùi naøy – thay vì nhö tröôùc ñaây, moãi hoäi vieân 
trong UÛy Ban Soâng Mekong coù quyeàn phuû quyeát baát cöù moät 
döï aùn naøo bò coi laø coù aûnh höôûng taùc haïi tôùi doøng chính soâng 
Mekong – thì nay, theo noäi quy môùi khoâng moät ai coù quyeàn 
nhö vaäy vaø trong ngoân töø ñeå chuaån y caùc döï aùn cuõng raát laø mô 
hoà nhö chæ qua thoâng baùo vaø tham khaûo. 

UÛy Hoäi Soâng Mekong goàm 3 cô caáu: Hoäi Ñoàng Ñaïi Dieän, 
UÛy Ban Hoãn Hôïp, Vaên Phoøng Thöôøng Tröïc, hieän coù vaên phoøng 
ñaët taïi Vaïn Töôïng. Rieâng UÛy Hoäi Quoác Gia Soâng Mekong 
Vieät Nam coù vaên phoøng ñaët taïi phoá Haøng Tre Haø Noäi, thuoäc 
chaâu thoå Soâng Hoàng. 

Coù theå noùi UÛy Hoäi Soâng Mekong laø “bieán theå vaø xuoáng 
caáp” cuûa UÛy Ban Soâng Mekong tröôùc kia. Khaùc vôùi tham voïng 
chieán löôïc ban ñaàu cuûa UÛy Ban Soâng Mekong nhaèm khai thaùc 
tieàm naêng soâng Mekong cho söï thònh vöôïng cuûa toaøn vuøng, 
nay muïc tieâu cuûa UÛy Hoäi Soâng Mekong coù phaàn khieâm toán 
vaø thu heïp hôn nhieàu.

UÛy Hoäi Soâng Mekong sau 10 naêm hoaït ñoäng [1995-2005], 
cuõng ñaït ñöôïc vaøi thaønh quaû ban ñaàu nhö ñi tôùi thoûa thuaän chia 
xeû thoâng tin giöõa 4 nöôùc thaønh vieân, thieát laäp ñöa vaøo söû duïng 
“maïng löôùi internet” tieân ñoaùn luõ luït vaø theo doõi doøng chaûy 
muøa khoâ; vaø kyù keát ñöôïc moät thoûa öôùc [thaùng 4, 2002] coù theå 
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goïi laø lòch söû nhaèm trao ñoåi döõ kieän thuûy vaên [hydrological 
data exchange agreement] vôùi Trung Quoác vaø UÛy Hoäi Soâng 
Mekong v.v. 

THAéT NGHEÕN MAÏCH SOÁNG – TRUNG QUOÁC NGAÊN 
SOÂNG 

Chieán löôïc ngaên soâng Mekong ñeå xaây 14 con ñaäp baäc theàm 
Vaân Nam cuûa Trung Quoác ñaõ coù töø thaäp nieân 70, ñaây coù theå 
coi laø moät ñoøn giaùng chí töû treân maïch soáng cuûa doøng soâng. 

Trong ba thaäp nieân vöøa qua, Trung Quoác ñaõ aøo aït khai thaùc 
con soâng Lan Thöông [teân Trung Quoác cuûa con soâng Mekong], 
baèng caùch xaây caùc ñaäp thuûy ñieän khoång loà chaén ngang doøng 
chính laøm aûnh höôûng tôùi nguoàn nöôùc, nguoàn caù, nguoàn phuø sa 
vaø caû gaây oâ nhieãm cho haï nguoàn. 

Tuy chæ môùi coù 2 con ñaäp hoaøn taát [Maïn Loan 1500 MW, 
Ñaïi Chieáu Sôn 1350 MW], 2 ñang xaây [Tieåu Loan 4200 MW, 
Caûnh Hoàng 1350 MW] trong döï aùn Möôøi Boán Con Ñaäp Vaân 
Nam, vaäy maø chöa bao giôø trong Muøa Khoâ, möïc nöôùc con soâng 
Mekong laïi coù theå xuoáng thaáp ñeán nhö vaäy. [Hình II ] 

ÔÛ moät soá nôi, coù nhöõng khuùc soâng haàu nhö caïn doøng vaø ñaõ 
trô ñaùy. Nguoàn caù vaø noâng nghieäp ñaõ tröïc tieáp bò aûnh höôûng. 
Khoâng chæ ñôn giaûn vì “thieáu möa”, söï kieän soâng Mekong caïn 
doøng naêm 1993 maø khoâng vaøo Muøa Khoâ, truøng hôïp vôùi thôøi 
ñieåm Trung Quoác baét ñaàu laáy nöôùc vaøo con ñaäp thuûy ñieän 
ñaàu tieân Maïn Loan ngang doøng chính soâng Mekong treân Vaân 
Nam. 

Ñeå coù ñuû nöôùc vaän haønh 2 ñaäp thuûy ñieän Maïn Loan vaø Ñaïi 
Chieáu Sôn, Trung Quoác ñaõ thöôøng xuyeân ñoùng caùc cöûa ñaäp 
khieán möïc nöôùc soâng ñaõ xuoáng tôùi möùc thaáp nhaát. 

Taïi Laøo, trong thaùng 3/2004, toå chöùc du lòch ñaõ phaûi huûy 
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boû 10 chuyeán du ngoaïn treân soâng chæ vì nhöõng khuùc soâng quaù 
caïn. Phía beân Thaùi Lan, Odd Bootha 38 tuoåi, anh laùi ñoø beán 
Chiang Khong Baéc Thaùi ñaõ phaûi than thôû: “Neáu Trung Quoác 
cöù xaây theâm ñaäp thì soâng Mekong chæ coøn laø moät con laïch.” 

Chainarong Sretthachau, giaùm ñoác Maïng Löôùi Soâng Ñoâng 
Nam AÙ [Southeast Asia Rivers Network] cho raèng “Trung Quoác 
ñaõ coù quyeàn löïc ñeå kieåm soaùt doøng soâng Mekong.” (2)

Do nhu caàu ñieän cuûa Trung Quoác taêng 5-6% / naêm, ñeå ñaùp 
öùng toác ñoä phaùt trieån kinh teá, tröôùc vieãn töôïng nguoàn daàu khí 
ngaøy caøng caïn kieät, Trung Quoác gia taêng toác ñoä xaây theâm caùc 
loø ñieän nguyeân töû, töø 1 tôùi 2 loø môùi moãi naêm, baát chaáp moïi 
haäu quaû (National Geographic, Aug 2005). 

Ñi xa hôn nöõa, chæ môùi ñaây thoâi, neáu khoâng gaëp söï choáng 
ñoái maïnh meõ töø caùc nhaø laäp phaùp Myõ, Coâng Ty Daàu Khí Nhaø 
Nöôùc Trung Quoác (Cnooc/ Chinese National Offshore Oil 
Corp.) ñaõ thaønh coâng mua ñöùt Unocal, coâng ty daàu khí lôùn 
thöù hai cuûa Myõ vôùi 18.5 tæ Myõ kim ñeå sôû höõu nguoàn daàu khí 
chieán löôïc vaø caû khoáng cheá quyeàn khai thaùc caùc tuùi daàu treân 
toaøn Bieån Ñoâng. [NY Times, Aug 3, 2005].

Vôùi khaùt voïng voâ haïn veà naêng löôïng, roõ raøng khoâng coù daáu 
hieäu naøo Trung Quoác seõ döøng böôùc hay chaäm laïi keá hoaïch khai 
thaùc nguoàn thuûy ñieän phong phuù cuûa con soâng Mekong.

Nhaän ñònh veà caùc keá hoaïch khai thaùc soâng Mekong cuûa 
Trung Quoác, Tyson Roberts thuoäc Vieän Nghieân Cöùu Nhieät 
Ñôùi Smithsonian [Myõ] ñaõ phaùt bieåu: “Xaây caùc ñaäp thuûy ñieän, 
khai thoâng thuûy loä, vôùi taøu beø thöông maïi quaù taûi seõ gieát cheát 
doøng soâng... Caùc böôùc khai thaùc cuûa Trung Quoác seõ laøm suy 
thoaùi heä sinh thaùi, gaây oâ nhieãm teä haïi, khieán con soâng Mekong 
ñang cheát daàn, cuõng gioáng nhö con soâng Döông Töû vaø caùc con 
soâng lôùn khaùc cuûa Trung Quoác.” (3)
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Vôùi Cam Boát, ai cuõng bieát raèng traùi tim Bieån Hoà chæ coøn ñaäp 
khi con soâng Tonle Sap coøn duy trì ñöôïc doøng chaûy hai chieàu 
theo muøa. Trong muøa luõ, soâng Mekong phaûi ñuû nöôùc chaûy ngöôïc 
vaøo Bieån Hoà, nhö moät “ñieàu kieän soáng coøn” cho nguoàn caù vaø 
vöïa luùa cuûa ngöôøi daân xöù Chuøa Thaùp. Nhöng chöa heà coù baûo 
ñaûm naøo cho moät töông lai nhö vaäy. Thuû Töôùng Hunsen, nhaân 
buoåi leã thaû caù gioáng vaøo moät hoà ôû phía ñoâng Cam Boát, ñaõ toû 
ra thoûa maõn vôùi tình hình khai thaùc con soâng Mekong nhö hieän 
nay, nhaát laø vôùi nöôùc lôùn Trung Quoác, theo oâng “seõ chaúng coù 
vaán ñeà gì phaûi quan taâm.” 

Tröôùc khi bay sang döï Hoäi Nghò Thöôïng Ñænh Coân Minh, 
oâng Husen ñaõ coâng khai leân tieáng uûng hoä Baéc Kinh, gaàn nhö 
voâ ñieàu kieän ñoái vôùi keá hoaïch khai thaùc soâng Mekong, cho duø 
ñieàu aáy ñi ngöôïc laïi yù kieán quan ngaïi gaàn nhö baùo ñoäng cuûa 
caùc chuyeân gia baûo veä moâi sinh. Ñi xa hôn theá nöõa, oâng Hunsen 
coøn cho raèng “yù kieán chæ trích chæ ñeå chöùng toû laø hoï chuù yù tôùi 
moâi sinh, vaø ñoâi khi hoï duøng ñoù nhö thöù raøo caûn nhaèm ngaên 
chaën söï hôïp taùc neân coù giöõa 6 quoác gia.” [AFP, 6/29/05]. 

Chæ vì söï thieån caän vaø chuùt quyeàn lôïi raát ngaén haïn [tröôùc ñoù 
Baéc Kinh cho Nam Vang vay 30 trieäu Myõ kim, coäng theâm vôùi 
70 trieäu Myõ kim nöõa ñeå caûi thieän heä thoáng quoác loä]. Hunsen 
ñaõ deã daøng hy sinh moät doøng soâng vaø moät Bieån Hoà nhö maïch 
soáng vaø traùi tim cuûa caû moät ñaát nöôùc Cam Boát. (4) 

Noùi gì ñi nöõa thì Baéc Kinh vaãn cöù ñi theânh thang treân con 
ñöôøng ñaõ vaïch ra cuûa mình. Trong hai ngaøy 4-5 thaùng Baûy vöøa 
qua [2005], töø thuû phuû tænh Vaân Nam, trong aùnh ñieän röïc saùng 
toûa ra töø nhöõng toøa nhaø cao oác do nguoàn thuûy ñieän töø con ñaäp 
Maïn Loan treân soâng Mekong, Thuû Töôùng Trung Quoác OÂn Gia 
Baûo ñaõ noùi thaúng tröôùc Hoäi Nghò Thöôïng Ñænh 6 nöôùc thuoäc 
Löu Vöïc Lôùn Soâng Mekong hoïp laàn Hai taïi Coân Minh raèng:

“Ñöøng quaù troâng caäy leä thuoäc vaøo Trung Quoác trong khi 
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Trung Quoác chuû yeáu döïa vaøo söùc mình laø chính trong tieán trình 
phaùt trieån... Cho duø coù tieán boä kinh teá ñaõ ñaït ñöôïc nhöng cuõng 
phaûi khieâm toán ñeå thaáy raèng lôïi töùc tính treân moãi ñaàu ngöôøi ôû 
Trung Quoác vaãn chæ ñöôïc saép haïng döôùi 100 so vôùi caùc nöôùc 
phaùt trieån khaùc treân theá giôùi.” (5)

Baûo veä moâi tröôøng neáu coù ñöôïc nhaéc tôùi hôn moät laàn trong 
hoäi nghò chæ “nhö moät khaåu hieäu”, trong khi Trung Quoác vaãn 
khoâng ngöøng xaây haøng loaït nhöõng con ñaäp thuûy ñieän treân 
doøng chính soâng Mekong, ñang gaây raát nhieàu quan ngaïi cuûa 
caùc chuyeân gia moâi sinh vôùi aûnh höôûng taùc haïi khoù löôøng ñoái 
vôùi nguoàn nöôùc nôi haï nguoàn. 

LAÁY MAÙU CUÛA ÑAÁT – THAÙI LAN CHUYEÅN DOØNG
Raát sôùm töø ñaàu thaäp nieân 90, Thaùi Lan ñaõ coù hai keá hoaïch 

taùo baïo nhaèm chuyeån doøng laáy nöôùc töø con soâng Mekong.

_ Döï AÙn Moät: KONG-CHI-MUN:
Töø 1992, chaùnh phuû Thaùi ñaõ tieát loä moät keá hoaïch voâ cuøng 

lôùn lao vôùi toån phí leân tôùi 4 tæ Myõ kim ñeå cöùu nhöõng vuøng ñaát 
ñoâng baéc Thaùi ñang caøng ngaøy caøng bò khoâ haïn. 

Ñoù laø coâng trình Daãn thuûy KCM [Kong-Chi-Mun Irriga-
tion Project] nhaèm laáy nguoàn nöôùc töø khuùc soâng Mekong 
gaàn Nong Khai ñeå chuyeån veà chuoãi nhöõng con ñaäp treân hai 
soâng Chi vaø soâng Mun qua moät heä thoáng oáng daãn / aqueduct 
khoång loà daøi 200 km. Nöôùc soâng Mekong seõ ñöôïc duøng cho 
vieäc “cöùu haïn” nhöõng caùnh ñoàng luùa naèm trong löu vöïc hai 
con soâng naøy. (6)

Döï tính ban ñaàu laø chæ laáy nöôùc soâng Mekong trong muøa 
möa, nhöng sau ñoù Thaùi Lan quyeát ñònh laáy nöôùc caû trong muøa 
khoâ vôùi löu löôïng chuyeån doøng leân tôùi 300 m 3/ giaây [treân löu 
löôïng 1600 m3/ giaây muøa khoâ / ÑBSCL hieän nay] (Hình III)
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Giai ñoaïn I cuûa Döï aùn KCM ñaõ ñöôïc thoâng qua cho duø 
bò chính nhoùm chuyeân vieân Thaùi cho raèng söï löôïng giaù aûnh 
höôûng moâi sinh EIA coøn quaù thieáu soùt vaø toån phí thì quaù cao. 
Ngay töø giai ñoaïn I, haäu quaû ban ñaàu cuûa Döï aùn KCM ñaõ ñöa 
tôùi huûy hoaïi caùc khu röøng luõ [flooded forest], taêng nhieãm maën 
caùc vuøng troàng troït ñoâng baéc Thaùi, ñaõ aûnh höôûng tröïc tieáp ñôøi 
soáng cö daân ñòa phöông. 

Döï aùn KCM, hieån nhieân ñe doïa nghieâm troïng treân doøng 
chaûy soâng Mekong, neân raát sôùm vaø töùc thôøi töø 1992, chaùnh phuû 
Vieät Nam ñaõ chính thöùc leân tieáng phaûn khaùng maïnh meõ, yeâu 
caàu Thaùi Lan phaûi huûy boû keá hoaïch, vì haäu quaû nhieãm maën nôi 
ÑBSCL seõ traàm troïng hôn nöõa, nhaát laø trong muøa khoâ. Ngay 
caû Laøo cuõng baøy toû moái quan ngaïi, vì vôùi keá hoaïch chuyeån 
doøng 300 m 3/ giaây seõ khieán con soâng caïn doøng gaây trôû ngaïi 
giao thoâng treân soâng Mekong voán nhö moät “xa loä naâu” huyeát 
maïch cuûa ngöôøi daân Laøo. Boä tröôûng Moâi sinh Cam Boát, tieán 
só Mak Moreth ñaõ baùo ñoäng veà haäu quaû nghieâm troïng do döï 
aùn chuyeån nöôùc cuûa Thaùi Lan caøng laøm suy giaûm doøng chaûy 
con soâng Mekong nôi haï nguoàn. (6) Nhöng theo ñieàu leä môùi 
cuûa UÛy Hoäi Soâng Mekong khoâng quoác gia naøo coù quyeàn phuû 
quyeát, nhö vaäy cho duø ba nöôùc laân bang laø Vieät Nam Cam 
Boát vaø Laøo coù leân tieáng phaûn ñoái, thì Thaùi Lan cuõng vaãn töøng 
böôùc thöïc hieän keá hoaïch cuûa mình. 

_ Döï AÙn Hai: KOK-ING-NAN 
Chæ hai naêm sau, töø 1994, chaùnh phuû Thaùi Lan ñaõ noùi tôùi 

moät keá hoaïch lôùn thöù hai: Döï aùn Kok-Ing-Nan, giaùn tieáp laáy 
nöôùc töø hai phuï löu lôùn cuûa con soâng Mekong laø soâng Kok vaø 
soâng Ing ôû vuøng Chiang Rai baéc Thaùi. (7) 

Cô quan Hôïp taùc Quoác Teá Nhaät Baûn (JICA/ Japan Interna-
tional Cooperation Agency) ñaõ cung caáp ngaân khoaûn vaø chuyeân 
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vieân ñeå nghieân cöùu tính khaû thi cuûa coâng trình, vaø cuoäc khaûo 
saùt naøy ñaõ hoaøn taát vaøo thaùng 11 naêm 1999. 

Phaûi noùi ñaây laø moät döï aùn heát söùc taùo baïo, coù quy moâ raát 
lôùn, toån phí leân tôùi 1.5 tæ Myõ kim, nhaèm chuyeån doøng nöôùc töø 
hai phuï löu soâng Mekong, cho chaûy qua nhöõng ñöôøng haàm / 
tunnels khoång loà daøi hôn 100 km ñeå chuyeån nöôùc töø soâng Kok 
vaø soâng Ing vaøo con soâng Nan [soâng Nan laø moät phuï löu cuûa 
soâng Chao Phraya]. (Hình IV)

Soâng Chao Phraya, nhö maïch soáng cuûa ngöôøi daân Thaùi ñang 
bò caïn doøng vaø caû nhieãm maën. Löôïng nöôùc töø con soâng Kok 
vaø soâng Ing laø hai phuï löu soâng Mekong seõ ñöôïc tieáp cho con 
ñaäp lôùn mang teân hoaøng haäu Sirikit, quanh naêm thieáu nöôùc. 
Nöôùc töø hoà chöùa Sirikit khoâng chæ nhaèm cung caáp nöôùc töôùi 
cho nhöõng caùnh ñoàng bao la vuøng chaâu thoå Chao Phraya ñang 
bò khoâ haïn, maø caû cung öùng nöôùc cho caùc khu kyõ ngheä ñang 
phaùt trieån vaø 10 trieäu daân ñang soáng ôû thuû ñoâ Bangkok. 

Vôùi Döï aùn Kok-Ing-Nan, chaùnh phuû Thaùi ôû moät vò trí ñaày 
quyeàn löïc ñeå thöïc hieän vì caû hai con soâng Kok vaø soâng Ing 
hoaøn toaøn naèm trong laõnh thoå Thaùi. 

Khi coâng trình hoaøn taát, Thaùi Lan coù khaû naêng chuyeån 2,200 
trieäu meùt khoái nöôùc/ naêm [2,200 MCM] laáy nguoàn nöôùc cuûa 
con soâng Mekong. 

TIEÁP SÖÙC CHO CÖÔØNG LÖÏC THIEÂN TAI 
Ngaên soâng xaây ñaäp, chuyeån doøng laáy nöôùc – taùc haïi daây 

chuyeàn ra sao laø do “nhaân tai” – haäu quaû do chính con ngöôøi 
gaây ra. Nhöng cuõng khoâng theå khoâng nghó tôùi nhöõng “thieân 
tai” vôùi nhöõng taøn phaù nhaân leân gaáp boäi do söï tieáp tay cuûa 
con ngöôøi.

Ai cuõng bieát laø Löu Vöïc Treân Soâng [Upper Mekong Basin] 
laø vuøng nhieàu nuùi löûa vaø raát thöôøng coù nhöõng vuï ñoäng ñaát. 
Vaøo naêm 1990, moät traän ñoäng ñaát M6 ñaõ xaûy ra gaàn nôi xaây 
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ñaäp Tieåu Loan / Xiaowan vaø seõ laø con ñaäp cao nhaát treân doøng 
chính soâng Lan Thöông. 

Hiroshi Hori laø moät chuyeân gia Nhaät Baûn raát coù uy tín veà 
soâng Mekong, töøng laøm vieäc cho Lieân Hieäp Quoác trong UÛy 
Ban Soâng Mekong, oâng cuõng laø chuû tòch UÛy Ban Nghieân Cöùu 
Soâng Mekong cuûa Cô Quan Hôïp Taùc Quoác Teá Nhaät Baûn, laø 
taùc giaû cuoán saùch The Mekong: Environment and Develop-
ment [United Nations University Press, Tokyo 2000], Hiroshi 
Hiro ñaõ nhaän ñònh:

“Löu Vöïc Treân cuûa soâng Mekong laø vuøng ñoäng ñaát, vôùi 
nhöõng chuyeån ñoäng ñòa chaán ñaùng keå khieán ngöôøi ta coù lyù do 
ñeå sôï raèng ñoäng ñaát seõ xaûy ra khi xaây nhöõng con ñaäp.”(6)

 Caùc nhaø ñòa chaát khi khaûo saùt nhöõng con ñaäp lôùn nhaän thaáy 
söùc naëng thöôøng tröïc cuûa khoái nöôùc khoång loà trong hoà chöùa ñaõ 
gaây ra tình traïng maát caân baèng ñòa chaán, gaây ñöùt ñoaïn lôùp ñòa 
taàng döôùi ñaùy coù theå laøm vôõ caáu truùc toaøn con ñaäp, maø ngöôøi 
goïi laø caùc traän “Ñoäng Ñaát do Hoà Chöùa / reservoir triggerred 
seismicity”. 

Neáu maø ñoäng ñaát xaûy ra nôi chuoãi ñaäp Vaân Nam, möùc thieät 
haïi seõ taêng gaáp boäi vì nhaø cöûa vaø caùc cô sôû xaây caát trong löu 
vöïc khoâng ñaït tieâu chuaån choáng ñoäng ñaát. 

Do söï kieâu caêng, tham lam vaø thieån caän cuûa Con Ngöôøi, 
tröôùc thieân tai, khoâng coøn laøm chuû ñöôïc khoa hoïc kyõ thuaät 
cuûa mình, vaø lieäu moät Côn Hoàng Thuûy Vôõ Ñaäp seõ cuoán ñi 
bao nhieâu thaønh phoá vaø bao nhieâu vaïn sinh linh nôi caùc quoác 
gia haï nguoàn? 

An toaøn cuûa caùc con ñaäp treân moät vuøng ñòa chaán khoâng 
oån ñònh chaéc khoâng phaûi laø moái quan taâm haøng ñaàu cuûa caùc 
coâng trình sö Ñaïi Haùn khi thieát keá chuoãi 14 con ñaäp baäc theàm 
Vaân Nam. 

NHÖÕNG TOÅN THAÁT PHUÏ TRONG PHAÙT TRIEÅN
Ñeå cho nhöõng con taøu troïng taûi töø 500 tôùi 700 taán chôû ñaày 
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haøng hoùa thaëng dö cuûa Trung Quoác deã daøng di chuyeån töø giang 
caûng Tö Mao / Simao Vaân Nam xuoáng tôùi Chiang Khong, 
Chiang Sean Thaùi Lan vaø xa hôn nöõa tôùi taän Luang Prabang 
vaø thuû ñoâ Vaïn Töôïng, vaø treân ñöôøng veà seõ chôû nhöõng khoaùng 
saûn vaø nguyeân lieäu ñaùp öùng böôùc phaùt trieån kyõ ngheä nhaûy voït 
cuûa Trung Quoác, moät keá hoaïch coù teân laø “Döï AÙn Caûi Thieän 
Thuûy Loä Thöôïng Nguoàn Soâng Mekong / Navigation Channel 
Improvement Project on the Upper Mekong River” ñaõ ñöôïc 
kyù keát vaøo thaùng 04 naêm 2001 giöõa 4 nöôùc Trung Quoác, Mieán 
Ñieän, Thaùi Lan vaø Laøo. 

Hai quoác gia Cam Boát vaø Vieät Nam ôû cuoái nguoàn, chòu aûnh 
höôûng tröïc tieáp vaø laâu daøi thì khoâng ñöôïc nhaéc tôùi. 

Ñaây laø keá hoaïch duøng chaát noå / dynamite phaù ñaù treân caùc 
khuùc soâng chaûy qua 21 ñoaïn gheành thaùc ñeå môû roäng loøng soâng 
Mekong töø Vaân Nam xuoáng tôùi Laøo. Haøng traêm ngaøn taán ñaù 
seõ bò chaát noå phaù vôõ, sau ñoù caùc khoái ñaù seõ ñöôïc ñoaøn taøu veùt 
[backhoe] doàn xuoáng nhöõng hoá saâu döôùi loøng soâng – voán laø 
nôi truù aån coù taàm quan troïng “soáng coøn” ñoái vôùi voâ soá loaøi caù 
vaø cuõng laø nôi löôùi caù cuûa cö daân ñòa phöông trong muøa khoâ. 

Döï aùn phaù gheành thaùc ngay böôùc ñaàu ñaõ gaây aûnh höôûng 
nghieâm troïng treân söï caân baèng thuûy hoïc, khieán doøng nöôùc seõ 
chaûy nhanh vaø sieát hôn, gaây suïp lôû bôø soâng cuøng phaù huûy caùc 
loaïi hoa maøu troàng ven soâng, gaây taùc haïi töùc thôøi treân sinh 
caûnh vaø ñôøi soáng cö daân caùc nöôùc Mieán Ñieän, Thaùi Lan vaø 
Laøo, chöa keå tôùi aûnh höôûng daây chuyeàn treân ñôøi soáng cö daân 
cuûa hai nöôùc ôû xa döôùi nguoàn laø Cam Boát vaø Vieät Nam.

Töôûng cuõng neân nhaéc tôùi ôû ñaây, laø khoâng phaûi chính quyeàn 
Haø Noäi hay Nam Vang, nhöng chính maáy toå chöùc nhoû beù cuûa 
cö daân Mieán Ñieän soáng döôùi ñoä quaân phieät chöa heà coù töï do 
aáy laïi ñaõ leân tieáng ñoøi hoûi quyeàn soáng cho hai nöôùc laùng gieàng 
raát xa hoï, raèng: “Keá hoaïch khai thoâng soâng Mekong phaûi coù 
ñöôïc söï ñoàng thuaän cuûa taát caû caùc quoác gia nôi coù con soâng 
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Mekong chaûy qua bao goàm caû Cam Boát vaø Vieät Nam”. 
Ñöùng tröôùc nhöõng tai öông, ñeán bao giôø thì ngöôøi daân Vieät 

Nam vaø Cam Boát môùi ñöôïc thoâng baùo moät caùch ñaày ñuû vaø caû 
quyeàn ñöôïc tham gia yù kieán? 

LAØM SAO CHÆ ÑEÅ SOÁNG COØN 
Caâu hoûi khaån thieát ñöôïc ñaët ra laø, 18 trieäu cö daân vuøng 

ÑBSCL ñang vaø seõ phaûi laøm gì ñeå thích nghi vaø soáng coøn?
Trong caùc cuoäc phoûng vaán cuûa phoùng vieân AÙnh Nguyeät / 

RFI [12/2004], giaùo sö Voõ Toøng Xuaân moät teân tuoåi ñöôïc bieát 
tôùi tröôùc 1975 nhö cha ñeû cuûa gioáng luùa cao saûn Thaàn Noâng, 
hieän laø Vieän tröôûng Ñaïi Hoïc An Giang, khi ñöôïc hoûi veà tình 
traïng khoâng chæ thieáu nöôùc ngoït maø naïn nhieãm maën ngaøy 
caøng traàm troïng nôi ÑBSCL töø ngaøy Trung Quoác khoâng ngöøng 
tieán haønh xaây nhöõng con ñaäp khoång loà Vaân Nam vaø Thaùi Lan 
chuyeån doøng laáy nöôùc töø soâng Mekong – Giaùo sö Xuaân ñaõ 
ñöa ra nhaän xeùt laø cho tôùi naêm 1975 khi nöôùc nhaø thoáng nhaát, 
thuûy saûn cuûa ÑBSCL coøn raát phong phuù, nhöng ñeán nay thì 
khoâng, löôïng toâm caù khoâng chæ bò suùt giaûm veà soá löôïng maø caû 
veà soá chuûng loaïi. Soá caù ít oûi löôùi ñöôïc töø soâng laø khoâng ñaùng 
keå, chæ ñuû ñeå cung caáp thöùc aên chaát ñaïm cho nhöõng gia ñình 
noâng daân ngheøo trong vuøng. Noùi veà caù toâm xuaát khaåu, thöïc 
ra khoâng phaûi töø nguoàn thieân nhieân maø laø do kyõ ngheä nuoâi caù 
loàng [nhö caù ba sa], nuoâi toâm xuù treân vuøng nöôùc lôï, coäng theâm 
vôùi soá caù löôùi ñöôïc töø ngoaøi Bieån Ñoâng.

Giaùo sö VTXuaân phaùt bieåu tieáp: 
“Noâng daân ÑBSCL thích nghi nhanh, chuyeån ñoåi cô caáu noâng 

nghieäp: boû haún gioáng luùa coå truyeàn chuyeån sang troàng luùa cao 
saûn, neân chuû ñoäng traùnh ñöôïc luõ cuõng nhö haïn haùn. ÔÛ nhöõng 
vuøng bò nhieãm maën, vuøng nöôùc lôï, thay vì troàng luùa thì chuyeån 
qua nhöõng loaïi caây khaùc hay chuyeån qua saûn xuaát nuoâi toâm xuù 
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chòu ñöôïc nöôùc lôï; roài phong traøo nuoâi cua bieån ñang phaùt trieån 
maïnh, ngöôøi noâng daân seõ duøng nguoàn nöôùc maën naøy ñeå nuoâi 
thuûy saûn vôùi giaù thaønh cao hôn laø troàng luùa. Hieän nay Vieän Luùa 
ÑBSCL ñang vaän duïng coâng ngheä sinh hoïc, tìm nhöõng ‘genes’ 
chòu maën nhaèm lai taïo nhöõng gioáng luùa cao saûn töông ñoái chòu 
maën hôn caùc gioáng luùa thöôøng (chöù khoâng phaûi laø chòu nöôùc 
maën hoaøn toaøn). Xa hôn nöõa, Vieät Nam ñang cuøng vôùi nhoùm 
MEREM / Mekong Resources Economic Management do Nhaät 
Baûn taøi trôï, nhaèm nghieân cöùu nhöõng thay ñoåi moâi tröôøng nöôùc 
cuõng nhö cuûa ña daïng sinh hoïc treân soâng Mekong ñeå töø ñoù coù 
theå khuyeân caùo nhöõng chaùnh phuû lieân heä neân söû duïng nguoàn 
nöôùc sao cho an toaøn hôn.” (8) 

Cuøng vôùi nhöõng toan tính löôïng ñònh laïc quan nhö treân, Giaùo 
sö Voõ Toøng Xuaân cuõng nhaän ñònh raèng cho duø Vieät Nam coù 
leân tieáng phaûn ñoái nhöng cuõng chaúng theå laøm ñöôïc gì ñeå maø 
ngaên chaën Trung Quoác vaø Thaùi Lan thöïc hieän keá hoaïch khai 
thaùc soâng Mekong cuûa hoï. 

THAÙCH ÑOÁ CUÛA THEÁ KYÛ 21
Böôùc sang theá kyû 21, vôùi kyõ thuaät cao, vôùi loøng tham cuûa 

con ngöôøi, chaúng khoù khaên gì ñeå gieát cheát moät doøng soâng, huûy 
dieät caû moät heä sinh thaùi phong phuù nhöng cuõng raát ö laø mong 
manh cuûa haønh tinh naøy.

 
Taát caû saùu nöôùc ven soâng vôùi nhöõng ñònh cheá chaùnh trò 

xaõ hoäi vaø vaên hoùa khaùc nhau, nhöng cuøng coù chung moät nhu 
caàu khaån thieát laø khai thaùc con soâng Mekong ñeå phaùt trieån. 
Khoâng phaûi laø khoâng coù nhöõng maâu thuaãn quyeàn lôïi vaø tranh 
chaáp khi tôùi vôùi nguoàn nöôùc vaø taøi nguyeân khoâng phaûi laø voâ 
haïn cuûa doøng soâng. 

Thöïc teá cho thaáy deã daøng ñeå thoûa thuaän vôùi nhau treân moät 
soá nguyeân taéc khaùi quaùt nhö “söû duïng nöôùc vaø caùc nguoàn taøi 
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nguyeân phaûi ñaùp öùng vôùi nhu caàu baûo veä, baûo toàn, thaêng tieán 
moâi sinh vaø duy trì caân baèng heä sinh thaùi” nhöng ñi vaøo thöïc 
hieän vôùi chi tieát coøn caû moät “khoaûng caùch ñaïi döông”. Dó nhieân 
seõ coù nhöõng dieãn dòch khaùc nhau vaø phaûn öùng haønh ñoäng khaùc 
nhau theo hoaøn caûnh cuûa moãi nöôùc ven soâng. 

Lieäu ai seõ thöïc söï traùch nhieäm “duy trì doøng chaûy toái thieåu” 
cuûa con soâng Mekong trong muøa khoâ ñeå nöôùc maën töø ngoaøi 
Bieån Ñoâng khoâng tieáp tuïc laán vaøo saâu vaø xa hôn nöõa vaøo 
ÑBSCL? Cuõng nhö laøm sao ñeå coù doøng chaûy ñuû maïnh trong 
muøa luõ ñeå coù nöôùc chaûy ngöôïc töø con soâng Tonle Sap vaøo Bieån 
Hoà, ñeå duy trì nhòp ñaäp traùi tim cuûa Cam Boát. Vaø cho ñeán nay, 
khoâng ai coù theå ñöa ra moät lôøi giaûi ñaùp.

Trong moät töông lai khoâng xa, con soâng Mekong – con soâng 
Danube cuûa Chaâu AÙ aáy, seõ chæ coøn laø moät con soâng cheát, chæ 
ñeå saûn xuaát thuûy ñieän, duøng laøm thuûy loä giao thoâng vaø teä haïi 
hôn nöõa coøn laø coáng raõnh ñeå ñoå xuoáng caùc chaát pheá thaûi kyõ 
ngheä töø tænh Vaân Nam Trung Quoác. 

Roài nhìn veà Vieät Nam vôùi hình aûnh öôùc leä cuûa hôn nöûa theá 
kyû tröôùc veà moät Ñoàng Baèng Soâng Cöûu Long, vôùi ruoäng vöôøn 
thaúng caùnh coø bay, toâm caù thì ñaày ñoàng – thì nay taát caû ñaõ ñi 
vaøo quaù khöù. Chæ môùi ñaây thoâi coù dòp trôû laïi vieáng thaêm, ñeå 
chæ thaáy treân toaøn caûnh laø moät ÑBSCL ñang suy thoaùi vaø cöù 
ngheøo daàn ñi. Vaø khoâng bieát moät traêm naêm sau, lieäu coù coøn 
khoâng moät Ñoàng Baèng Soâng Cöûu Long vaø moät Neàn Vaên Minh 
Mieät Vöôøn?

NGOÂ THEÁ VINH
11 – 11 – 2005 

.
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Trung Quoác Bieán Soâng Mekong 
Thaønh Thuûy Loä Chuyeån Daàu Khí

Bangkok, 01/05/2007 (Tin toång hôïp IPS & Asia Times Online) 
Do khaùt naêng löôïng, Trung Quoác ñaõ bieán con soâng Mekong vôùi 
heä sinh thaùi voán mong manh trôû thaønh con ñöôøng chuyeån vaän 
daàu khí, gaây quan taâm cho caùc nhaø hoaït ñoäng moâi sinh Ñoâng 
Nam AÙ, trong tröôøng hôïp tai naïn, daàu coù theå ñoå traøn xuoáng 
soâng, seõ phaù huûy moâi tröôøng soáng cuûa hôn 60 trieäu cö daân soáng 
doïc theo con soâng nôi haï nguoàn.

Tham khaûo:
1/ Progress In Water Management at the Mekong River Ba-

sin, MRC Presentation at Third WWF, INBO Official Session, 
Mar 20, 2004

2/ Mekong River At Risk, Barry Wain, FEER, Aug 26, 2004
3/ Chinese Dam Project may spell disaster for mighty Mekong 

river, Denis Gray, Nov 2, 2002, (AP)
4/ Hunsen backed China’s often-criticized development 

plans for the Mekong river Phnom Penh, Jun 29, 2005, (AFP)
5/ Chinese Premier Wen Jiabao opened the Second Greater 

Mekong Subregion Summit, Beijing, Jul 4, 2005, (AFP) 
6/ The Mekong, Environment and Development, Hiroshi 

Hori, United nations, University Press, Tokyo 2000
7/ Kok-Ing-Nan Water Diversion Project, Mekong Watch: 

Japanese ODA to Thailand,FY 2001
8/ AÙnh Nguyeät, RFI, Phoûng vaán Gs Voõ Toøng Xuaân, Ñaïi Hoïc 

An Giang 03-12-2004, 10-10-2005



294 mekong

Theo Taân Hoa Xaõ ngaøy 29-12-2006, hai con taøu chôû 300 taán 
daàu töø moät giang caûng Chiang Rai Baéc Thaùi ngöôïc doøng soâng 
Mekong ñaõ tôùi ñöôïc moät giang caûng phía taây nam tænh Vaân 
Nam. Cuoäc chuyeån vaän daàu lòch söû naøy ñaõ ñaùnh daáu söï quyeát 
taâm cuûa Baéc Kinh ñi tìm moät con ñöôøng thöù hai chuyeån daàu 
töø Trung Ñoâng vaøo Trung Quoác thay vì phaûi qua eo bieån 
Malacca. Veà maët chieán löôïc, Baéc Kinh khoâng ngöøng baøy toû 
moái quan taâm veà tình huoáng phaûi ñöông ñaàu vôùi caùc chieán 
haïm Myõø phong toûa sinh loä chôû daàu cuûa Trung Quoác qua eo 
bieån naøy.  Soá phaän cuûa con soâng Mekong, töø laâu laø coäi nguoàn 
moái baát hoøa giöõa caùc nöôùc Ñoâng Nam AÙ vaø Trung Quoác khi 
maø Baéc Kinh coù keá hoaïch xaây moät chuoãi caùc con ñaäp thuûy 
ñieän treân khuùc soâng thöôïng nguoàn, gaây moái lo ngaïi veà aûnh 
höôûng taùc haïi moâi sinh. Töø 2004, sau khi caùc khuùc soâng gheành 
thaùc ñöôïc nhoùm kyõ sö Trung Quoác khai quang, soâng Mekong 
ñaõ trôû thaønh thuûy loä giao thoâng cho nhöõng con taøu lôùn chôû 
haøng hoùa töø Trung Quoác xuoáng baéc Thaùi. Thaùng Ba, 2006, 
moät thoûa öôùc ñöôïc kyù keát giöõa Trung Quoác vôùi Mieán Ñieän, 
Thaùi Lan vaø Laøo cho pheùp vaän chuyeån löôïng daàu 1,200 taán/
thaùng treân soâng Mekong vaøo Trung Quoác. Sau cuoäc giang 
trình thaønh coâng cuûa hai con taøu chôû daàu leân Vaân Nam, Baéc 
Kinh ñaõ ñöa ra keá hoaïch vaän chuyeån daàu leân tôùi 70, 000 taán/ 
naêm. Thaùng Tö, 2006 Baéc Kinh laïi kyù keát theâm vôùi Mieán 
Ñieän ñeå xaây döïng coâng trình oáng daãn daàu töø  haûi caûng Sittwe 
vònh Bengal leân tôùi thuû phuû Coân Minh tænh Vaân Nam. Theo 
Primrudee Daoroung, thuoäc toå chöùc baûo veä moâi sinh TERRA, 
thì “Moïi thöông löôïng veà vaän chuyeån daàu treân soâng Mekong 
ñaõ dieãn ra trong bí maät, khoâng coù thoâng tin naøo ñöôïc coâng 
khai hoùa nhaèm thu thaäp yù kieán cuûa quaàn chuùng, ñaëc bieät laø vôùi 
cö daân sinh soáng doïc theo hai beân bôø con soâng Mekong. Ñieàu 
aáy ñaõ xaùc ñònh ai thöïc söï kieåm soaùt con soâng Mekong.” 
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Baûn / JICA   285
Con soâng quaù khöù   145
Con Ñöôøng Caùi Quan   256
Côn Hoàng thuûy vôõ ñaäp   287
Coân Minh Röïc Saùng   28
Coàn Phuïng [oâng Ñaïo Döøa]   267, 
270 
Coâng daân haïng hai / second class 
citizen   96, 182
Coâng trình daãn thuûy Kok-Ing-Nan   
285
Coâng trình daãn thuûy KCM [Kong-
Chi-Mun]   284
Coäng saûn Laøo   97
Coäng saûn nguyeân thuûy   211
Coäng sinh / symbiosis   159
Cuø lao OÂng Chöôûng [ÑBSCL]   
190
Cuø lao Phuïng [ÑBSCL]   92
Cuø lao Quy [ÑBSCL]   92
Cuø lao Roàng [ÑBSCL]   92
Cuø lao Thôùi Sôn [ÑBSCL]   92
Cung Vaên Hoùa [Vaïn Töôïng]   109, 
112
Cöûu Long Caïn Doøng Bieån Ñoâng 
Daäy Soùng   11, 236, 239

_ D

Dangerous Duo / Boä Ñoâi Nguy 
Hieåm   132
Danube of the East   69
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DEA   146
Dòch cuùm gia caàm H5 N1/ avian 
flu   224, 244, 272
Dòch HIV   119, 146, 191, 206
Dohamide / Ñoã Haûi Minh   144, 
312
Don Muang, phi tröôøng   83
Dong Feng / Gioù Ñoâng   29, 37, 44 
Du khaûo / fieldtrip   17
Du lòch Ñen / Opium tour   118
Du lòch Sinh thaùi / Ecotour   116, 
144, 219, 227, 243
Duy trì doøng chaûy toái thieåu   292
Döï AÙn Caûi Thieän Thuûy Loä Thöôïng 
Nguoàn Soâng Mekong   289
Döï AÙn Giaûm Ngheøo Ñoâ Thò   177
Döï AÙn Phaù ñaù Môû roäng loøng soâng 
/ Mekong rapids blasting project   
289
Döï aùn Phöùc hôïp Daàu khí-Ñieän-
Phaân boùn Caø Mau   248
Döøa ñoû, Döøa xieâm [Beán Tre]   272

_ Ñ

Ña daïng Sinh thaùi / Biodiversity   
226
Ñaïi Hoïc An Giang   229-239, 290
Ñaïi Hoïc Caàn Thô   230, 234
Ñaïi Hoïc Columbia   237
Ñaïi Hoïc Coäng Ñoàng   235
Ñaïi Hoïc Haø Noäi   188
Ñaïi Hoïc Hoaøng Gia Phnom Penh   
188
Ñaïi Hoïc Houston   130
Ñaïi Hoïc Luaät khoa Haø Noäi   113
Ñaïi Hoïc Pennsylvania   140

Ñaïi Hoïc Saøi Goøn   235
Ñaïi Hoïc Stanford   96
Ñaïi Hoïc Thammasat [Thaùi]   132
Ñaïi Hoïc Vaân Nam   20-25
Ñaïi Lyù / Dali   45, 57-68
Ñaûng CPP / Cambodian People’s 
Party   202
Ñaûng CPT / Communist Party of 
Thai   134
Ñaûng FUNCINPEC   202 
Ñaûng KNP / Khmer Nation Party   
202
Ñaûng UÛy Coân Minh   53, 56
Ñaëng Tieåu Bình   25, 77
Ñaëng Traàn Huaân   313
Ñaøo taïo theo ñòa chæ   238
Ñaûo Chaøng / Ñoûn Thao [Laøo]   102
Ñaûo Naøng / Ñoûn Nang [Laøo]   103
Ñaäp Baäc Theàm Vaân Nam   35, 38, 
41, 71, 91, 280
Ñaäp Caûnh Hoàng   51, 280
Ñaäp Daichaosan / Ñaïi Chieáu Sôn 
[TQ]   122, 280
Ñaäp Gongguoqiao / Coâng Quaû 
Kieàu [TQ]   282
Ñaäp Gunlanba [TQ]   282
Ñaäp Hoøa Bình [VN]   105
Ñaäp Houay Ho [Laøo]   104
Ñaäp Jiabi [TQ]   282
Ñaäp Khemarat, döï aùn [Laøo-Thaùi]   
278 
Ñaäp Maïn Loan [TQ]   31-56, 91, 
122
Ñaäp Mongsong/ Maõn Toøng   282
Ñaäp Nam Dong [Luang Prabang, 
Laøo]   104
Ñaäp Nam Leuk [Bolikhamsay, 
Laøo]   104
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Ñaäp Nam Ngum [Vientiane, Laøo]   
94-104
Ñaäp Nam Pong [Thaùi]   130
Ñaäp Nam Pung   [Thaùi]   130
Ñaäp Nam Theun Hinboun [Laøo]    
104
Ñaäp Nuozhadu / Noïa Traùt Ñoä   282
Ñaäp Pa Mong, döï aùn [Laøo-Thaùi]   
106, 278
Ñaäp Sambor, döï aùn [Cam Boát]   
278
Ñaäp Selabam [Champssak]   104
Ñaäp Sexet [Savanakhet, Laøo]   104
Ñaäp Sirikit [Thaùi]   286
Ñaäp thuûy ñieän boû tuùi   62, 104
Ñaäp Xiaowan / Tieåu Loan   122, 
282
Ñeøo Haûi Vaân   116
Ñi veà nôi hoang daõ [Nhaät Tuaán]  
44
Ñòa chæ nghòch lyù [UBQG Mekong 
VN]   228, 229
Ñieàu trò cao caáp   259, 262
Ñieàu trò theo yeâu caàu   260
Ñoã Baù Kheâ   230
Ñoåi doøng soâng / river diversion   
32
Ñoåi Môùi [thôøi kyø]   90, 93
Ñoâng Döông [Vieät Mieân Laøo]   98, 
125, 129, 204
Ñoâng Phöông Hoàng   31
Ñoàng [tieàn Vieät Nam]   270
Ñoäng ñaát do hoà chöùa / Reservoir 
triggered seismicity   103, 287
Ñoàng Caø Mau   218
Ñoàng luõ / flood plain   157
Ñoàng Thaùp Möôøi   218-229
Ñöùa con ñoäc nhaát   43

Ñöôøng Maõ Traø / Tea-Horse Road   
74
Ñöôøng Ngoaïn Caûnh / Scenic Route           
36, 116
Ñöôøng Tô Luïa Phöông Nam / 
Southern Silk Road   64, 74
Ñöôøng Vöông Giaû / Old Royal 
Route [Laøo]   109, 114, 116
Ñöôøng xe löûa Coân Minh-Haø Noäi-
Haûi Phoøng   29

_ E

EDL / Electriciteù du Laos/ Boä 
Ñieän Löïc Laøo   103, 104
Einstein, Albert   22, 319
Express Way 320 / Ñöôøng Toác 
Haønh   33-37 

_ F

Fa Ngum, ñöôøng bôø soâng [Vaïn 
Töôïng]   85, 91, 93
Fall, Bernard [Street Without Joy]   
113, 116
FCCC   167-171, 185
Flashback   53, 262
Fontereau, Alex de   122
Free duty shop   129 
French Commission of Mekong 
Exploration   64

_ G

Garnier, Francis   64, 82, 127
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Gaây röøng / afforestation   35
Geønes [gioáng luùa] chòu maën   291
Giaác mô khoâng theå ñöôïc   127
Giaác moäng lôõ   278
Giaác moäng lôùn   276, 278
Giang caûng Caûnh Hoàng   69
Giang caûng Tö Mao   68, 72, 74
Giang Traïch Daân   25
GMS / Löu Vöïc Lôùn Soâng Mekong      
14, 69, 283 
Goùi Thaàu Ba Trung Quoác [ñöôøng 
daãn Caàn Thô]   249-255
Goùi Thaàu Hai Nhaät Baûn [caàu 
chính]   251, 255
Goùi Thaàu Moät Vieät Nam [ñöôøng 
daãn Vónh Long]   255
Greene, Graham [The Quiet 
American]   83

_ H

Hoabinhians   141
Haïc Ñoâng Phöông / Seáu Ñaàu Ñoû   
223, 227
Haûi Nam [ñaûo]   25
Haji Yusuf [Phoù Giaùo /Deputy 
Imam]   206 
Haùn hoùa / Sinicization   76
Haäu quaû nhaõn tieàn   275
Heä thuûy hoïc duy nhaát cuûa Bieån 
Hoà   153
Hieän töôïng baát thöôøng   32, 91
Hieäp Hoäi Phoùng vieân Khoâng Bieân 
giôùi   145
Hieäp Öôùc Hôïp Taùc Phaùt Trieån Beàn 
Vöõng Haï Löu Soâng Mekong   279
Hieäp Öôùc Moâi Sinh Kyoto   195

Hieäp Öôùc Trao Ñoåi Döõ Kieän Thuûy 
Vaên   280
High-tech mogul   130 
Hiroshi Hori   287
Hitchcock, Alfred [The Birds]   164 
Hoà Chí Minh   134, 137 
Hoà Ñieàn Trì / Dianchi Lake   74-76
Hoà Nhó Haûi / Erhai Lake   57, 67
Hoaøng Cöông   17
Hoaøng Khôûi Phong [Ngöôøi Traêm 
Naêm Cuõ]   144, 314
Hoaøng Vaên Hoan [Gioït Nöôùc trong 
Bieån Caû]   134
Hoaøng hoân treân soâng Mekong   53, 
212, 214
Hoaøng Sa, Tröôøng Sa [quaàn ñaûo]   
29, 73, 195, 256
Hoäi Nghò Haïc Quoác Teá / ICF   219
Hoäi Nghò Moâi sinh vaø Phaùt trieån 
Rio de Janeiro   14
Hoäi Nghò Thöôïng Ñænh Coân Minh 
2005   283
Hoäi Phaùo Boâng / Rocket Festivals 
[Laøo]   117
Holiday Inn Coân Minh   23, 28
Hoàng veä binh / Red Guards   31
Höùa baûo Lieân [Nguyeãn Töôøng 
Baùch vaø Toâi]   20, 24
Hui / ngöôøi Hoài giaùo TQ   33, 36, 
56
Hunsen   146, 165, 183, 197, 198, 
262,  283
Hy Maõ Laïp Sôn   29

_ I

ICF / International Crane 
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Foundation   219, 226
Ieng Sary   183
IMC / UÛy Ban Laâm Thôøi Soâng 
Mekong   278
IRN   106
Isan [cao nguyeân Thaùi]   129
IUCN [International Union for 
Conservation of Nature]   219

_ J

Jayavarman VII   151, 165, 265
JICA / Japan International 
Cooperation Agency   285
Joconde, La [Leonard De Vinci]   
149

_ K

Kang Kek Ieu / Ñoàng chí Duch   
209
Katmandu [Nepal]   57
Kaysone Phomvihan [Vieän Baûo 
taøng]   109, 113
Keá hoaïch Ba Giaûm Ba Taêng   239
Khai thaùc töï huûy   11
Khaùnh Tröôøng [hoïa só]   13, 169
Khaùt voïng voâ haïn veà naêng löôïng 
[TQ]   281
Khone, thaùc [Laøo]   159 
Khu Baûo Taøng Caây Luùa ÑBSCL   
239
Khu Baûo Toàn Sinh Thaùi / 
Biosphere Reserve   153, 156
Khu Di Saûn Theá Giôùi   117, 119
Khu Ña Duïng Baûo Toàn / Multiple 

Use Protected Area   153
Khu chuyeån tieáp / transition zone   
153
Khu ñeäm / buffer zones   153
Khu kyõ ngheä Tonle Sap   188
Khu trung taâm / core areas   153, 
225
Khuùc giao höôûng tónh laëng   128
Khuûng hoaûng kinh teá Thaùi Lan   59
Killing Fields [phim]   171, 174
Kinh teá thò tröôøng   262
Kip [tieàn Laøo]   102
Kippling, Rudyard   165
Kok-Ing-Nan [döï aùn]   285-287
Kompong Chhnang [Cam Boát]   
190-196
Kong-Chi-Mun [döï aùn]   284-286
Kuwait Thuûy Ñieän Ñoâng Nam AÙ 
[Laøo]   105, 106
Kyø quan moâi sinh / ecological 
wonder   164
Kyõ thuaät Moâi tröôøng / environment 
engineering   238
Kyoto Global Climate Warming 
Conference [12/12/1997]   195

_ L

Lagreùe, Doudart de / Francis 
Garnier   64, 82, 124
Lane Xang, khaùch saïn [Vaïn 
Töôïng]   90, 95
Lao Lum / Laøo Kinh   94
Lao Soung / Laøo Nuùi   94
Lao Theung / Laøo Thöôïng   94
LaoPDR.com   81, 108
Lao Sodom / oå toäi aùc Laøo   103
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Laáp Voø [huyeän]   229
Laáy Maùu cuûa Ñaát   284
Leâ Khaû Phieâu   43
Leonowens, Anna   123
Lhasa, [thuû ñoâ Taây Taïng]   44
Lieân doanh / Joint venture   32
Lima Site 6 [Laøo]   107, 111
Linh ngö / Pla Beuk   64
Little Chicago [Coân Minh]   19
Lol Nol   184, 197, 208
Long AÂn   317
Long Boret   208
Luùa hoang, luùa ma, luùa trôøi [Oryza 
rufipogon, O. nivara]   224-225
Luùa Thaàn Noâng HYV   230
Luøng vaø dieät [ñaùnh caù]   97
Löông Thö Trung   314
Löu Vöïc Lôùn Soâng Mekong / GMS   
14, 69, 276, 283
Löu Vöïc Döôùi Soâng Mekong / 
Lower Mekong Basin   276
Löu Vöïc Treân Soâng Mekong / 
Upper Mekong Basin   276, 286

_ M

Maïch soáng / Life-line   90
Mai Thaûo [Saùng Taïo]   169
Mak Moreth   285
Malacca (eo bieån)   12, 54, 294
Mallalieu, Mark   177
Maïn Loan Ñieän Quaûng   4
Manwanzhen / Maïn Loan traán   39, 
49
Maïng Löôùi Soâng Ñoâng Nam AÙ   
281
Mao Traïch Ñoâng   22, 25, 77, 122

Marco Polo   64, 75
McCarthy, James   133
Meas Rithy   157, 160
Mekong Expedition (1866-1868)   
82
Mekong Environment 
Development [Hirhoshi Hiro]   287
MIC / Mekong Interim Committee   
278
Mekong River Culture & Art 
Centre [Ñaïi Lyù]   67
MEREM [Mekong Resources 
Economic Management]   291
Mika Toyota   58, 71
Mimosa pigra / trinh nöõ nhoïn/ mai 
döông, ngöu ma vöông   225
Minh Maïng [vua]   187
Moá 58 [caàu Raïch Mieãu]   271
Moái thuø haän lòch söû   187
Moùn Laï Mieàn Nam [Vuõ Baèng]   
244
Monbeliard [nôi sinh H. Mouhot]   
125
Moät hoaøn taát lòch söû   35
Mouhot, Henry   122-125, 138, 149 
Muøa Thoå Daäy   184 
Möôøng Luoâng / Luang Prabang   
119-122

_ N

Nabon [laøng]   96
Naga, Raén Thaàn   138
Nam Chieáu / Nanzhao 45, 57
Nam Phou, quaûng tröôøng   90
Nam Tieán   146, 187
Naêm Soá Khoâng / Year Zero   204
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Naïn khan hieám nöôùc [WWD 2007]     
14
Neàn cuõ laâu ñaøi boùng tòch döông 
[Baø Huyeän Thanh Quan]   215
Neàn vaên minh nhöõng chieác lu   202
Ngaøy 7-1-1979 [giaûi phoùng Cam 
Boát]   183
Ngöôõng moâi sinh töû vong   190
Nguyeân Moâng / Mongol Yuan   57
Nguyeãn Ñình Toaøn   314
Nguyeãn Hieán Leâ   148
Nguyeãn Höõu Chung   202
Nguyeãn Kyø Huøng   145, 229
Nguyeãn Ngoïc Bích   320
Nguyeãn Töôøng Baùch / Vieãn Sôn   
24
Nguyeãn Töôøng Long / Hoaøng Ñaïo   
24
Nguyeãn Töôøng Tam / Nhaát Linh   
23, 24 
Nguyeãn Vaên Luïc   322
Nguyeãn Xuaân Thieäp   321
Nhaø maùy nhieät ñieän   104
Nhaø nöôùc toaøn trò   50
Nhaät Tieán   312
Nhoùm Baïn Cöûu Long   7, 276
Ninh Kieàu [quaän]   261
Nixon, Richard   77
No man’s land   160 
Nong Khai, thò traán   129-134
NTA / National Tourism Authority   
117
Nuùi ñoài bi thaûm   107
Nuùi Toái / Pu Muït [Laøo]   102
Nuoâi caù loàng   290

_ O

ODA / Official Development 
Assistance   248
OÙc Eo [di chæ, An Giang]   229
OÁc ñaûo hoøa bình   267
OÁc ñaûo saùng choang   262
Olympic Stadium [Cam Boát]   213
OÂn Gia Baûo   283
OÂng Ñaïo Döøa   267
OÁng daãn daàu Sittwe-Coân Minh   
294
Opium tour Sex tour   118
Osamu Shiosaki   248
Oudon International Hospital   139

_ P

Pailin [saøo huyeät Khmer Ñoû]   213
Pak Ou, Hang Phaät   125, 128
Pantouxai [ñaøi Chieán Thaéng]   84
PATA   117
Pathet Lao   113
Pavie, Auguste   124-125 
Petro-China   29
Phaù röøng töï saùt  191
Phaø An Hoøa   265
Phaø Caàn Thô   265
Phaø Cao Laõnh   265
Phaø Myõ Thuaän   265
Phaø Raïch Mieãu   267 
Phaø Vieät Ñan   267
Phaïm Duy [Con Ñöôøng Caùi Quan]   
256
Phaïm Hoaøng Hoä [Caây Coû Vieät 
Nam]   225, 226
Phan Boäi Chaâu   134
Phan Nhaät Nam   323
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Phan Taán Haûi   316
Phan Vaên Khaûi   247 
Phaân Boä Ñieän Löïc Laøo   103
Phaân Boä Thuûy Ñieän Vaân Nam   41, 
42
Phaûn öùng theo hoaøn caûnh   18
Phaùt trieån Beàn vöõng   12
Phaùt trieån khoâng beàn vöõng   272
Phi / thaàn linh   103
Phoù baûn haïng hai raäp khuoân TQ   
43
Phrathat Klang Nam / Ñeàn Phaät   
Giöõa Soâng [Thaùi]   137
Phuø Nam [vöông quoác]   229
Phuøng Trung Ngaân   218
Pimay, Teát [thaùng Tö, Laøo]   117, 
127
Pochentong, phi tröôøng   168, 213
Pol Pot   143, 167, 183, 197, 203
Prek Toal [vuøng Baûo Toàn Bieån 
Hoà]   152-164
Primrudee Daoroung/ TERRA   
294

_ Q

Quatre Bras / Chatomuk   190, 207, 
212, 213
Queá Chaâu   91
Quyeàn phuû quyeát / veto power   
279, 285

_ R

R & D [Research & Development]   
230

Ramadan, Muøa Chay   201, 207
Richner, Beat [Beatocello in 
Concert]   151, 165
Roberts, Tyson   281
Rong taûo / riverweed / kai   152
Röøng Ñaù / Thaïch Laâm   26-31
Röøng luõ / flooded forest   154, 159, 
164
Röøng möa / rainforest   44, 63, 70, 
101
Röøng Taùi Sinh / Reforestation   70
Röøng Traøm/ Malaleuca   219

_ S

Saéc daân Akai   66
Saéc daân Baïch / Bai   45-48, 57, 61
Saéc daân Di / Yi   30, 69
Saéc daân Hani   71
Saéc daân Hmong   76, 108
Saéc daân Hui [[ngöôøi Hoài, TQ]   33,  
36, 56
Saéc daân Lu   124
Saéc daân Thaùi / Dai   51, 68
Saéc daân Yao   107
Saàm Nöùa   103, 105
Savang Vathana [vua Laøo]   94
Schanberg, Sidney   171
Schweitzer, Albert   167
Shawcross, William   191
Show AÂm Thanh vaø AÙnh saùng   27, 
147
Siem Reap   146-149 
Sieâu Xa loä Bangkok-Nam Vang-
Saøi Goøn   198
Sihanouk   165, 
Sihanoukville   189
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Simao / Tö Mao   54, 72-74
Sirindhorn, Meha Chakri   98, 133
Sirik Matak   208 
Sisavang Vong   88
Sôû Baûo Toàn Bieån Hoà   153
Soøng baøi Sinh thaùi / Eco-Casino 
[Nam Ngum, Laøo]   96, 207
Soøng Baøi Sinh Thaùi Naga [Nam 
Vang]   207
Soâng Bassac   172, 181
Soâng Caùt vaøng / Liusha   62, 68
Soâng Chao Phraya [Thaùi]   189, 
286
Soâng Chi   284
Soâng Döông Töû / Yangtse   75, 278
Soâng Haäu   92, 239-247
Soâng Hoàng   75, 76
Soâng Ing   285
Soâng Kok   285
Soâng Lan Thöông / Lancang Jiang   
25, 32, 52, 280
Soâng Lop Buri [Thaùi]   189
Soâng Meï / Mea Nam Khong / 
Mekong [Laøo, Thaùi]   127
Soâng Mun   284
Soâng Nam Ngum [phuï löu Mekong 
Laøo]   94-103
Soâng Nam Khan [phuï löu Mekong 
Laøo]   124, 149
Soâng Nam Ou [phuï löu Mekong 
Laøo]   125
Soâng Nam Pong [Thaùi]   189
Soâng Nam Xong [Laøo]   107
Soâng Nan [phuï löu Chao Phraya]   
285
Soâng Tieàn   92, 261
Soâng Tigris, Euphrates   140, 318
Soâng Tonle Sap [Cam Boát]   169, 

188, 292
Soâng Tonle Thom / Mekong [Cam 
Boát]   204
Soâng Xi’er [phuï löu Mekong Vaân 
Nam]   64
Soát röøng / forest fever   124
South East Asia Rivers Network 
281
Souvanouvong [oâng Hoaøng Ñoû]   
82, 113
STOL / Short Take-off and 
Landing   107
Stone, Oliver [phim Platoon]   271
Stung Sen [khu Baûo Toàn Bieån Hoà]   
153
Swain, John [kyù giaû Sunday Times 
/ River of Time]   172

_ T

Tam Giaùc Vaøng   276
Taøu veùt / backhoe   289
Taây Ba loâ   87, 98, 107, 119, 170
TCU   162
TERRA   294
Taåy saïch chuûng toäc / Ethnic 
cleansing   143, 184, 205
Thaùi hoùa   139
Thaksin Shinawatra   130
That Luong [quoác töï Laøo]   84, 94
Thaét ngheõn maïch soáng   280
Theá kyû Toaøn caàu hoùa   109
Theroux, Paul   116
Thò traán giöõa ñöôøng   77, 256
Thoûa öôùc Ngöng Cheá taïo Mìn 
Choáng Caù nhaân   195
Thoûa öôùc Thuûy vaän treân soâng 
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Mekong   72
Thoûa öôùc Trao ñoåi Döõ kieän Thuûy 
vaên   280
Thoaïi Ngoïc Haàu   187
Thôøi kyø chieán tranh laïnh   276
Thôøi kyø Ñoà Ñaù   141 
Thôøi kyø Ñoà Ñoàng   139
Thuïy Leä/ Ruili   74
Tieåu Vuøng Soâng Mekong Môû 
Roäng [x.GMS]   278
Tinh Thaàn baøi Vieät   186
Tinh Thaàn Soâng Mekong   12
Toå Hôïp Naêng Löôïng Nhaø Nöôùc   
TQ 35
Toaøn Caàu Hoùa / Globalization vs 
Myõ Hoùa   76, 132
Tonle Sap Biosphere Reserve   
152, 156, 157, 160 
Toån thaát phuï / collateral damage   
238
Traïi lao caûi/ tuø caûi taïo   97
Traøm Chim Tam Noâng / TCTN   
164, 217-229
Traàn Ñöùc Löông   146, 172, 178
Traàn Huy Bích   17
Traàn Ngöôn Phieâu   218, 224
Transnational Migration of Ethnic 
Minority Akai   72
Traâu saét, traâu caøy   63
Trinh nöõ gai / Mimosa pigra   225, 
226
Trinh nöõ maéc côõ / Mimosa pudica   
225
Troáng Ñoàng   122
Troàng caây gaây röøng / afforestation   
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CHÖÕ VIEÁT TAéT

ACV Air Cushion Vehicle
ADB Asian Development Bank
AFP Agence France-Presse 
AIDS Acquired Immune Deficiency Syndrome
BBC British Broadcasting Corporation
CIA Central Intelligence Agency
CPP Cambodian People’s Party
CPT Communist Party of Thai
DEA Drug Enforcement Administration
ÑBSCL Ñoàng Baèng Soâng Cöûu Long
ÑHAN Ñaïi Hoïc An Giang 
FCCC Foreign Correspondents Club of Cambodia
FEER Far Eastern Economic Review
FULRO Front Unifieù de Lutte des Races Opprimeùes
FUNCINPEC Front Uni National pour un Cambodge In-
deùpendant Neutre Pacific et Coopeùratif
GMS Greater Mekong Subregion
HIV Human Immunodeficiency Virus
HYV High Yield Variety 
ICF International Crane Foundation



310 mekong

IRRI Intrnational Rice Research Institute
IUCN International Union for Conservation of Nature
JICA Japan International Cooperation Agency
KCM Kong-Chi-Mun [project]
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TCTN Traøm Chim Tam Noâng
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UNCHS United Nations Centre for Human Settlement
UNDP United Nations Development Plan
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Cultural Org.
USAID U.S. Agency for International Development
VOA Voice of America
WAR Wildlife At Risk 
WB World Bank
WTO World Trade Organization
WWF World Wildlife Fund



doøng soâng ngheõn maïch 311

    ÑIEÅM SAÙCH 
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ÑIEÅM SAÙCH 
Cöûu Long Caïn Doøng
Bieån Ñoâng Daäy Soùng:
NHAÄT TIEÁN_ Ngaøy Nay 443 (01/10/2000)
Treân hai möôi ba chöông saùch daøn traûi raát nhieàu vaán ñeà 

thuoäc veà thieân nhieân, veà con ngöôøi,veà taâm tình thao thöùc cuûa 
nhieàu nhaân vaät ñieån hình, veà moâi tröôøng soáng vaø caû nhöõng 
möu toan chính trò, taát caû ñaõ ñöôïc taùc giaû trình baøy khi thì döôùi 
daïng nhöõng trang bieân khaûo cöïc kyø phong phuù veà lòch söû, veà 
phong tuïc, veà tín ngöôõng hay taäp quaùn cuûa nhieàu boä toäc, khi 
thì laø nhöõng döõ kieän, nhöõng con soá, nhöõng thoáng keâ khoa hoïc 
chính xaùc, vaø ñaëc bieät loâi cuoán hôn caû, laø nhöõng trang du kyù 
sinh ñoäïng, ñaày maàu saéc cuûa nhieàu mieàn ñaáùt laï treân cao nguyeân, 
treân ñoààøng baèng, trong röøng saâu nuùi thaúm hay ngoaøi ñaïi döông, 
nhöõng trang ghi cheùp tuyeät vôøi ñoáùi vôùi nhöõng ai chöa coù dòp 
ñi vaø soáng. 

ÑOÃ HAÛI MINH_ Theá Kyû 21, 139 (11/2000) 
Döôùi theå taøi theo moâ thöùc “döõ kieän tieåu thuyeát” ñoäc ñaùo, 

duy nhöùt, cuûa baûn thaân Ngoâ Theá Vinh, taùc phaåm quaû thaät ñaõ 
theå hieän moät coâng trình nghieân cöùu coâng phu theo chieàu saâu 
caën keõ cuûa töøng vaán ñeà neâu leân, ñaùnh daáu moät ñænh cao trong 
vaên nghieäp Ngoâ Theá Vinh. Giaù trò caên baûn cuûa taùc phaåm laø ñaõ 
thaønh coâng, xuyeân qua caùc döõ kieän, cung öùng nhöõng thoâng tin 
giaù trò voâ song veà quaù khöù soùng gioù cuûa töøng khu vöïc doøng soâng 
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Mekong chaûy qua, ñeå töø ñoù ñöa daãn ngöôøi ñoïc laøm quen roài 
tieáp caän vôùi caùc vaán ñeà moâi sinh ñöôïc ñaët cho toaøn vuøng, vaø 
xaây döïng moät taàm nhìn chieán löôïc bao quaùt, thoaùt khoûi nhöõng 
vöùông baän cuïc boä ñòa phöông. 

VUÕÕ VAÊN DZI _ Ñi Tôùi 40 & 41 (12&01/2000)
Ngoâ Theá Vinh ñaõ choïn con Soâng Mekong laøm boái caûnh cho 

moät cuoán saùch soaïn thaûo heát söùc coâng phu töø maáy naêm nay, 
saùch daøy 648 trang vaø chia laøm 23 chöông khaùc nhau nhöng 
gioáng nhöõng vieân ngoïc quyù noái lieàn vôùi nhau baèng moät sôïi daây 
laø con Soâng Mekong vôùi nhieàu teân khaùc nhau nhö Dza Chu, Lan 
Thöông Giang, Mae Nam Khoâng, Tonle Thom, Cöûu Long... Taùc 
giaû duøng kyõ thuaät tieåu thuyeát döõ kieän goïi laø faction duøng moät soá 
nhaân vaät hö caáu hoaëc xaùc thöïc laøm nhaân chöùng cho nhöõng bieán 
chuyeån chính trò, kinh teá, vaên hoùa, khoa hoïc ñang dieãn ra ôû caùc 
nöôùc löu vöïc Soâng Mekong. Moãi chöông laø moät caùnh cöûa môû ra 
cho moät chuyeán ñi thaêm lòch söû, khaûo coå, toân giaùo, ñòa lyù, chính 
trò, vaên hoùa cuûa moãi vuøng töø cao nguyeân Taây Taïng cho tôùi taän 
muõi Caø Mau. 

ÑAËNG TRAÀN HUAÂN_ Thôøi Luaän (08-12-2000)
Nhöõng cuoán saùch goïi laø tieåu thuyeát cuûa Ngoâ Theá Vinh phaàn 

lôùn ñeàu mang moät chuû ñeà moät hoaøi baõo beân ngoaøi laõnh vöïc tieåu 
thuyeát thuaàn tuùy... Tôùi cuoán Cöûu Long Caïn Doøng Bieån Ñoâng 
Daäy Soùng, Ngoâ Theá Vinh ñaõ coù taàm nhìn roäng hôn beân ngoaøi 
bieân giôùi quoác gia. Ngoâ Theá Vinh ñaõ xaây döïng taùc phaåm cuûa 
oâng baèng nhöõng taøi lieäu tham khaûo nhöng coù suy xeùt choïn loïc 
vaø baèng chính kinh nghieäm thöïc teá nhö naêm 1999, oâng ñaõ veà taän 
Ñoàng baèng Soâng Cöûu Long, taän Caø Mau Naêm Caên quan saùt taïi 
choã ñeå coù nhöõng döõ kieän môùi nhaát. Cöûu Long Caïn Doøng Bieån 
Ñoâng Daäy Soùng laø moät taùc phaåm giaù trò... 
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LÖÔNG THÖ TRUNG_ Vaên Hoïc 180 (04-2001)
Sau khi naèm treân chieác voõng boá da treo toøng teng döôùi boùng 

maùt buïi tre gai beân bôø kinh xaùng Boán Toång, ñoïc xong cuoán saùch 
môùi cuûa Ngoâ Theá Vinh coù theå ñöa ra moät nhaän ñònh toång quaùt: 
“Cöûu Long Caïn Doøng Bieån Ñoâng Daäy Soùng” khoâng thuaàn laø 
moät quyeån bieân khaûo veà ñòa dö chí, khoâng thuaàn laø moät taäp saùch 
veà du kyù du khaûo, khoâng thuaàn nhaát laø moät cuoán tieåu thuyeát 
theo caùi nghóa tieåu thuyeát, khoâng thuaàn nhaát veà moät loaïi saùch 
lòch söû, khoâng thuaàn nhaát laø moät ñeà taøi vieát veà vaên minh vuøng 
Ñoàng Baèng Soâng Cöûu Long nhöng ñoù laø moät taùc phaåm coù ñaày 
ñuû nhöõng tính caùch cuûa nhöõng ñieàu vöøa keå... Beân caïnh ñoù, taùc 
giaû coøn cho chuùng ta taän maét nhìn nhöõng caûnh thaät ngöôøi thaät 
qua haøng maáy möôi taám hình ñöôïc chuïp nhö moät neùt soáng ñoäng 
veà caûnh vaät thieân nhieân cuøng con ngöôøi nôi vuøng ñaát Phöông 
Nam vôùi con Soâng Cöûu Long aâm thaàm chaûy qua vaø taïo döïng 
vuøng ñoàng baèng naøy...

NGUYEÃN ÑÌNH TOAØN _ VOA (06-2001)
Cöûu Long Caïn Doøng Bieån Ñoâng Daäy Soùng cuûa Ngoâ Theá Vinh 

ñöôïc ghi laø tieåu thuyeát. Nhöng ñoïc cuoán saùch ngöôøi ta thaáy mình 
chaïm phaûi moät vaán ñeà nghieâm troïng, thieát thaân coù aûnh höôûng 
tai haïi tôùi nhieàu ngöôøi, nhieàu theá heä, nhieàu quoác gia, ít nhaát laø 
baûy quoác gia trong vuøng Ñoâng Nam AÙ, coù lieân heä vôùi moät doøng 
soâng chöù khoâng phaûi chæ laø nhöõng buoàn vui, thô moäng cuûa moät 
cuoán truyeän, theo yù nghóa thoâng thöôøng. 

HOAØNG KHÔÛI PHONG_ Vieät Tide (10-2001) 
Ñeå vieát veà nhaø vaên Ngoâ Theá Vinh, toâi phaûi quay laïi chaün 30 

naêm (1971) khi taùc phaåm Voøng Ñai Xanh cuûa oâng ra ñôøi, vaø ñaõ 
ñem veà cho Ngoâ theá Vinh giaûi thöôûng vaên chöông toaøn quoác. 
Thôøi ñoù toâi chöa bieát oâng, nhöng nhöõng gì oâng ñeà caäp tôùi trong 
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taùc phaåm naøy thì toâi bieát: Cuoäc noåi daäy cuûa ngöôøi thieåu soá treân 
cao nguyeân maø chuùng ta thöôøng goïi laø FULRO. Toâi chia xeû raát 
nhieàu suy nghó cuûa Voøng Ñai Xanh. 

Hôn möôøi naêm sau, toâi gaëp nhaø vaên Ngoâ Theá Vinh taïi Myõ, 
toâi ñaõ chöùng kieán caùc taùc phaåm cuûa oâng chaøo ñôøi laàn thöù hai taïi 
Myõ nhö Voøng Ñai Xanh 87, Maây Baõo 93, hoaëc xuaát hieän laàn ñaàu 
nhö Maët Traän ÔÛ Saøi Goøn 96, vaø môùi ñaây nhaát laø moät taùc phaåm 
ñoà soä Cöûu Long Caïn Doøng Bieån Ñoâng Daäy Soùng vaøo cuoái naêm 
2000. Naêm 1996, sau khi tham döï moät buoåi hoäi thaûo veà con soâng 
Mekong, oâng ñaõ bò aùm aûnh bôûi con soâng naøy, con soâng khôûi ñi töø 
nôi ñaát Phaät Taây Taïng, laëng leõ döôùi traêng sao, cuoàn cuoän treân 
gheành thaùc, uoán khuùc qua baåy quoác gia xuoáng tôùi Ñoàng Baèng 
Soâng Cöûu Long tröôùc khi ñoå ra Bieån Ñoâng. Roài töø ñoù qua caùc tôø 
baùo Ngöôøi Vieät,Vaên Hoïc, Hôïp Löu, Theá Kyû 21, Ñi Tôùi... baét ñaàu 
xuaát hieän nhöõng baøi vieát khi xa, luùc gaàn vôùi nhöõng doøng soâng, 
nhöõng con ñaäp, nhöõng haûi ñaûo, nhöõng sinh vaät, nhöõng chuyeán 
thaùm hieåm ñaàu nguoàn, nhöõng tranh chaáp, ngoaøi bieån khôi, lieân 
heä tôùi doøng Cöûu Long ñang caïn nguoàn vaø Bieån Ñoâng ñaõ baét ñaàu 
daäy soùng do nhöõng soùng ngaàm töø ñaùy ñaïi döông voïng leân, nôi 
coù nhöõng tuùi daàu maø caùc quoác gia trong vuøng naøy ñang tranh 
giaønh vaø coá ra coâng tìm kieám. 

Ñeå hoaøn taát nhöõng baøi vieát naøy, oâng khoâng chæ laøm vieäc vôùi 
daøn maùy ñieän toaùn ôû nhaø, tìm taøi lieäu trong caùc thö vieän treân 
maïng löôùi internet, vaø roài vaãn chöa ñuû, oâng muoán chính maét 
nhìn laïi doøng soâng Cöûu Long cuûa oâng tröôùc khi chính thöùc ngoài 
xuoáng noái keát nhöõng baøi vieát thaønh moät taùc phaåm. Ñeå hoaøn taát 
cuoán saùch ñöôïc nhìn qua oáng kính cuûa Nguyeãn Kyø Huøng. Roài 
Ngoâ Theá Vinh cuõng hoaøn taát ñöôïc ñieàu oâng döï ñònh cho cuoán 
saùch, cuoái naêm 2000, Cöûu Long Caïn Doøng Bieån Ñoâng Daäy Soùng 
ra maét baïn ñoïc.
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Cuoán saùch coù 23 chöông, moãi chöông ñöôïc vieát nhö laø moät 
truyeän ngaén, hay moät thieân bieân khaûo. Cuoán saùch ñaùp öùng ñuùng 
nhöõng gì Ngoâ Theá Vinh kyø voïng, maø söï kyø voïng naøy ñau loøng 
laøm sao chæ laø moät lôøi baùo ñoäng khoâng hôn keùm. Lôøi keâu cöùu 
tuy muoän maøng nhöng noù cuõng ñaõ vang xa. Khoâng ñaày moät naêm 
sau cuoán saùch coù nhu caàu taùi baûn. Trong khoaûng thôøi gian tröôùc 
ñoù oâng cuõng ñaõ thöïc hieän moät chuyeán ñi xa khaùc_ sang Laøo vaø 
Thaùi Lan, tôùi vôùi khuùc soâng Mekong gaàn chuoãi nhöõng con ñaäp 
thöôïng nguoàn Vaân Nam. Moät mình nôi ñaát laï len loûi trong röøng 
ruù xöù Laøo ñoâi laàn oâng baét gaëp laïi caùi khoâng khí maø hôn ba chuïc 
naêm tröôùc khi coøn moät y só ñoäi noùn xanh cuûa Lieân Ñoaøn 81 Bieät 
Caùch Duø oâng ñaõ traûi qua_ toâi nghó chuyeán ñi naøy ñaõ laø moät daáu 
aán lôùn trong ñôøi vieát cuûa oâng. 

Qua taùc phaåm naøy, Ngoâ Theá Vinh ñaõ noùi vôùi chuùng ta, nhöõng 
ngöôøi Vieät trong vaø ngoaøi nöôùc veà nhöõng “vaán-ñeà-soáng-coøn” cho 
vuøng Ñoàng Baèng Soâng Cöûu Long. Ít nhaát lôøi baùo ñoäng cuûa oâng 
ñaõ phaàn naøo vang voïng tôùi nhöõng nôi naøo coù ngöôøi Vieät cö nguï 
treân khaép naêm chaâu, nhöng ñeán bao giôø thì nhöõng lôøi caûnh baùo 
cuûa oâng môùi voïng ñöôïc qua beân kia bôø Thaùi Bình Döông, tôùi 
vôùi ñoàng baøo ñang sinh soáng treân vuøng soâng nöôùc Cöûu Long_ 
nôi maø con soâng cöù moãi ngaøy moät theâm nhieãm maën vaø caïn daàn, 
beân moät Bieån Ñoâng thì saép aàm aàm soùng daäy.

PHAN TAÁN HAÛI_ Vieät Baùo (12-2001)
Cöûu Long Caïn Doøng, Bieån Ñoâng Daäy Soùng neâu leân caùc 

vaán ñeà heä troïng cuûa daân toäc, ñöa ñoäc giaû vaøo moät caûm giaùc 
baên khoaên khi thaáy nhö döôøng khoâng theå coù caâu traû lôøi naøo 
töùc thôøi vaø deã daõi.

Cöûu Long Caïn Doøng, Bieån Ñoâng Daäy Soùng laø taäp bieân 
khaûo coâng phu cuûa nhaø vaên kieâm baùc só Ngoâ Theá Vinh. Vaø coù 
thaät Cöûu Long saép caïn doøng hay khoâng? Ñieàu naøy neáu coù seõ 
daãn tôùi caùc tai hoïa naøo cho daân toäc Vieät Nam? Nhaø vaên Ngoâ 
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Theá Vinh trong tieán trình nghieân cöùu ñaõ “ñau loøng chöùng kieán 
töøng böôùc suy thoaùi cuûa con soâng lòch söû, con soâng thôøi gian 
vaø ñang coù nguy cô trôû thaønh con soâng cuoái cuøng aáy. Cuoán 
saùch naøy vieát veà nhöõng naêm thaùng cuoái cuøng cuûa con soâng 
Mekong...”

Maëc duø “ Cöûu Long Caïn Doøng” ñöôïc vieát döôùi daïng tieåu 
thuyeát 23 chöông, nhöng ñaây khoâng phaûi thuaàn tuùy laø hö caáu, 
bôûi vì caùc baûn nghieân cöùu ñöôïc duøng tham khaûo cho taäp tieåu 
thuyeát bieân khaûo naøy ñaõ ñöa ra baûn ñoà vaø con soá raát möïc 
nghieâm tuùc_ tính chung taùc giaû tham khaûo tôùi 112 saùch ngoaïi 
ngöõ vaø Vieät ngöõ vaø baøi nghieân cöùu töø caùc taïp chí chuyeân moân, 
nghóa laø danh muïc saùch cuõng daøi nhö chính doøng soâng ñoù. Ñeå 
roài “Ngoâ Theá Vinh ñaõ choaùng vaùng thaáy heát toaøn caûnh taán 
thaûm kòch soâng Mekong vôùi bao nhieâu laø tai öông maø phaàn 
lôùn do chính con ngöôøi gaây ra.”

Ñaây laø taùc phaåm caàn phaûi ñoïc ñoái vôùi nhöõng ngöôøi quan 
taâm veà vaän meänh cuûa daân toäc vaø muoán suy nghó veà moät loái 
thoaùt cho töông lai.

LONG AÂN _ Ngöôøi Vieät (12-2001)
Khoâng hieåu taïi sao toâi vaãn choïn löïa con ngöôøi nhaø vaên nôi 

Ngoâ Theá Vinh, maëc duø Ngoâ Theá Vinh ñaõ choïn cho mình nhieàu 
caên cöôùc khaùc bieät khi anh lao vaøo trong theá giôùi cuûa chöõ nghóa. 
ÔÛ cuoán saùch môùi nhaát cuûa anh vöøa ñöôïc taùi baûn “Cöûu Long 
Caïn Doøng, Bieån Ñoâng Daäy Soùng”, ngöôøi ñoïc ñaõ thaáy nhöõng 
hoùa thaân Ngoâ Theá Vinh bieán thaùi lieân tuïc theo töøng trang môû 
roäng. Ngoâ Theá Vinh con ngöôøi xanh cuûa moâi sinh, Ngoâ Theá 
Vinh con ngöôøi chính trò nhaân baûn, Ngoâ Theá Vinh con ngöôøi 
phieâu löu trong khu röøng giaø ñòa lyù chính trò, Ngoâ Theá Vinh 
con ngöôøi tieân tri lòch söû...

ÔÛ phaàn daãn nhaäp, Ngoâ Theá Vinh ñaõ giaûi thích veà cuoán saùch 
cuûa anh, nhö “moät döõ kieän tieåu thuyeát”, moät troän laãn giöõa 
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facts vaø fiction. Toâi bieát Ngoâ Theá Vinh khoâng ñaët nhöõng noã 
löïc chính cuûa anh trong vaên chöông, vaên chöông chæ laø moät 
caùi côù, chæ laø moät caùi neàn ñeå anh traûi roäng nhöõng yù nghó mieân 
man cuûa anh chaûy theo moät doøng soâng lôùn mang teân Cöûu Long, 
doøng soâng nhaân chöùng cuûa buoåi bình minh cuûa bao neàn vaên 
minh, trong ñoù coù neàn vaên minh Vieät Nam, vaø chaûy xuoâi theo 
suoát moät chieàu daøi lòch söû ñaèng ñaüng cuûa nhieàu khoái chuûng 
toäc, vôùi nhöõng tai aùch thieân nhieân vaø tai aùch cuûa con ngöôøi 
ñaõ mang ñeán cho chính hoï. Khoâng hieåu sao toâi vaãn nhìn thaáy 
con ngöôøi nhaø vaên Ngoâ Theá Vinh noåi baät giöõa nhöõng chaân 
dung phöùc taïp cuûa chính anh. Coù leõ vì tin töôûng raèng, chæ coù 
caùi taâm voâ löôïng cuûa moät con ngöôøi yeâu chöõ nghóa môùi chöùa 
ñöïng heát nhöõng baên khoaên veà nhöõng tai aùch lòch söû maø con 
ngöôøi phaûi gaùnh naëng treân vai, maø moät nguyeân do chính cuûa 
nhöõng tai aùch ñoù laø nhöõng sai laàm daãn daét bôûi söï hoân aùm cuûa 
trí tueä cuûa chính hoï.

Nhöõng con soâng lôùn treân theá giôùi laø nhöõng caùi noâi cuûa nhöõng 
neàn vaên minh röïc rôõ cuûa nhaân loaïi. Nôi ñoù con ngöôøi du muïc 
ñaõ döøng chaân, ñaõ laøm quen vôùi kyõ thuaät chaên nuoâi, vôùi kyõ 
thuaät noâng nghieäp, ñaõ khai môû nhöõng neàn vaên hoùa vaø nhöõng 
neàn vaên minh lôùn. Soâng Nile ôû Ai Caäp, soâng Tigre vaø Euphrate 
cuûa vuøng Chaâu thoå Löôõng haø, soâng Indus soâng Ganges ôû AÁn 
Ñoä, Hoaøng Haø vaø soâng Döông Töû ôû Trung Hoa. Vieät Nam ñaõ 
döïng neân nhöõng choài nhöõng nuï vaên hoùa ñaàu tieân ôû vuøng chaâu 
thoå soâng Hoàng, vaø ngaøy hoâm nay döôøng nhö doøng sinh meänh 
daân toäc ñaõ chuyeån daàn veà löu vöïc con soâng Cöûu Long. Khu 
vöïc ñòa lyù taän cuøng cuûa moät con soâng khôûi nguoàn töø ñænh cao 
Taây Taïng.

Ngoâ Theá Vinh ñaõ môû ñaàu cuoán saùch cuûa anh töø ñieåm coäi 
goác cuûa con soâng Cöûu Long. Chính ôû nôi ñaây tröôùc côn hoaïn 
naïn cuûa daân toäc Taây Taïng, anh ñaõ coù tieáng noùi cuûa con ngöôøi 
nhaân chuû, anh ñaõ noùi lôøi caûnh giaùc con ngöôøi ñeá quoác Coäng 
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saûn baèng chính ngoân töø cuûa Marx:“Moät daân toäc tìm caùch noâ leä 
caùc daân toäc khaùc laø töï reøn laáy xieàng xích cho chính mình”. Anh 
cuõng nhaéc laïi suy nghó cuûa ñöùc Ñaït Lai Laït Ma, nhö moät toùm 
löôïc suy nghó cuûa chính anh seõ ñöôïc daøn traûi treân hôn 700 trang 
saùch, vôùi söï hoã trôï cuûa moät kho chöùng lieäu nghieâm chænh. 

“Hoøa bình vaø söï soáng treân traùi ñaát ñang bò ñe doïa bôûi nhöõng 
hoaït ñoäng cuûa con ngöôøi thieáu quan taâm tôùi nhöõng giaù trò nhaân 
baûn. Huûy hoaïi thieân nhieân vaø caùc nguoàn taøi nguyeân thieân nhieân 
laø do haäu quaû cuûa loøng tham lam vaø thieáu toân kính ñoái vôùi söï 
soáng treân haønh tinh naøy...”

Töø Taây Taïng Ngoâ Theá Vinh ñaõ ñöa nhaân vaät saùng taïo cuûa 
anh xuoâi theo doøng Cöûu Long, qua töøng laõnh thoå caùc quoác gia 
oâm aáp con soâng naøy, ñeå töø nhöõng thöïc teá ghi nhaän taïi choã, 
chöùng minh nhöõng ñieàu anh tin töôûng vaø muoán chia xeû cuøng 
ngöôøi ñoïc. Con ngöôøi ôû Phöông Ñoâng ñang gaëp ñaïi naïn Khoa 
Hoïc Kyõ Thuaät maø con ngöôøi Phöông Taây ñaõ thoï naïn ôû ñaàu theá 
kyû thöù 18. OÂ nhieãm chính trò, oâ nhieãm nhaân vaên vaø theâ thaûm 
nhaát laø oâ nhieãm moâi sinh. Con ngöôøi ôû Phöông Ñoâng khoâng 
hoïc baøi hoïc cuõ, ñaõ vaø ñang nhaém maét chaïy theo moät neàn khoa 
hoïc voâ tri, laïnh luøng vaø voâ tình. Moät neàn khoa hoïc phi löông 
tri, chæ coù moät cöùu caùnh laø chöõ lôïi. Chæ môùi hoâm qua, Einstein 
ñaõ hoát hoaûng tìm moät löông tri cho khoa hoïc qua con ñöôøng 
cuûa ñaïo hoïc. OÂng cho raèng “Khoa hoïc khoâng toân giaùo thì queø 
quaët, toân giaùo maø khoâng khoa hoïc thì muø loøa”.

Haàu heát nhöõng con soâng ôû Phöông Ñoâng, vaø quan troïng nhaát 
laø ôû Trung Hoa ñeàu trong tình traïng toät cuøng oâ nhieãm. Haàu heát 
nhöõng keá hoaïch trò thuûy ñeàu voâ traùch nhieäm, vaø theâ thaûm nhaát, 
caùc coâng taùc trò thuûy ñaõ laø phöông tieän thöïc hieän chuû nghóa 
ñeá quoác môùi. Con ngöôøi ñeá quoác Trung Hoa, vôùi taâm lyù quaân 
quyeàn coå huû, vôùi tin töôûng raèng moät ñaïi quoác phaûi coù nhöõng 
xaây döïng lôùn, moät laõnh tuï phaûi ñeå laïi nhöõng daáu aán muoân ñôøi. 
Trung Hoa ñaõ laøm nhöõng coâng trình khai thaùc thuûy lôïi vó ñaïi 
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trong tinh thaàn ñoù, baát chaáp nhöõng haäu quaû tai haïi nhö huûy 
hoaïi moâi sinh, roái loaïn nhaân vaên, xaùo troän thieân nhieân... Trung 
Hoa cuõng coù nhöõng toan tính ñeá quoác ñoäc ñòa trong cung caùch 
khai duïng con soângCöûu Long nhö moät thöù vuõ khí chieán löôïc, 
coù söùc maïnh cheá ngöï sinh meänh cuûa moät khoái 40 % daân cö 
cuûa ñòa caàu, trong ñoù coù khoái daân toäc Vieät Nam. 

Ngoâ Theá Vinh qua cuoán saùch “Cöûu Long Caïn Doøng, Bieån 
Ñoâng Daäy Soùng” ñaõ göûi moät lôøi caûnh giaùc tôùi con ngöôøi toaøn 
caàu. Con ngöôøi hoâm nay ñang laøm moät haønh ñoäng taêm toái, 
ñang huûy hoaïi nôi troán hoï ñang truù nguï, ñang laøm moät cuoäc 
töï saùt meâ muoäi nhaát.

Ngoâ Theá Vinh ñaõ chöùng minh lyù luaän cuûa anh baèng nhöõng 
chöùng lieäu nghieâm chænh vaø chính anh cuõng lao vaøo moät cuoäc 
truy luøng söï thaät raát cam go. Duø ñaõ töï choïn cho mình choã ñöùng 
cuûa moät nhaø vaên nhöng nhöõng xaùc quyeát anh vieát leân giaáy 
traéng khoâng phaûi laø nhöõng hö caáu maø nhöõng caùo buoäc coù cô 
sôû vöõng chaõi. 

Ñoïc xong cuoán saùch chuùng ta seõ phaân vaân khoâng bieát phaûi 
xeáp taùc giaû Ngoâ Theá Vinh nhö con ngöôøi nhaø vaên, con ngöôøi 
nghieân cöùu, con ngöôøi vaän ñoäng hay con ngöôøi tieân tri. Nhöng 
coù leõ chuùng ta cuøng ñoàng yù vôùi nhau moät ñieàu, Ngoâ Theá Vinh 
ñaõ vieát vôùi loøng ngay thaúng, vôùi söï tin töôûng ôû leõ phaûi, vôùi 
moät quan taâm chaân thaønh tôùi sinh meänh cuûa lòch söû, cuûa con 
ngöôøi. Hay ít nhaát cuõng laø sinh meänh lòch söû vaø con ngöôøi 
Vieät Nam.

NGUYEÃN NGOÏC BÍCH_ Ngaøy Nay (02 - 2002)
Vaán ñeà oâ nhieãm caùc nguoàn nöôùc do caùc chaát thaûi kyõ ngheä 

khoâng choùng thì chaày cuõng seõ thaønh moät vaán ñeà moâi tröôøng 
to lôùn ôû Vieät Nam trong töông lai raát gaàn. Ñi tieân phong trong 
vaán ñeà naøy, töùc chuyeän baûo veä moâi tröôøng, laø nhoùm nghieân cöùu 
soâng Cöûu Long cuûa moät soá kyõ sö Vieät Nam chuû yeáu ôû Cali. Vaø 
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ñieån hình cho nhöõng lo aâu naøy laø cuoán saùch vieát raát coâng phu 
vaø ñoïc khaù haáp daãn cuûa BS Ngoâ Theá Vinh, “Cöûu Long Caïn 
Doøng, Bieån Ñoâng Daäy Soùng”. Cuoán saùch thaønh coâng ñeán noãi 
chæ 6 thaùng ñaõ baùn heát aán baûn ñaàu tieân vaø trong naêm nhaø xuaát 
baûn Vaên Ngheä ñaõ phaûi taùi baûn sau khi taùc giaû theâm hôn 100 
trang ñeå thaønh moät cuoán saùch daày 730 trang. Vaán ñeà cuûa soâng 
Mekong (töùc Cöûu Long cuûa Vieät Nam) noùi toùm goïn laø vaán ñeà 
ngöôøi ta ñang laøm gì treân thöôïng nguoàn cuûa noù: vôùi Trung Quoác 
vaø Laøo xaây nhöõng con ñaäp ngaøy caøng lôùn vaø voâ toäi vaï ñeå khai 
thaùc thuûy ñieän thì moät ngaøy seõ raát gaàn, caùc taøi nguyeân veà caù 
cuõng nhö phuø sa ôû mieàn xuoâi, trong ñoùù coù Bieån Hoà cuûa Cam 
Boát vaø toaøn boä löu vöïc soâng Cöûu Long cuûa ta, seõ moät ñaèng thì 
caïn (caù) moät ñaèng thì thieáu ñaát boài mang theâm maàu môõ ñeán 
cho ñaát mieàn nam Vieät Nam. Hieän töôïng naøy ta ñaõ thaáy ôû Caø 
Mau: nöôùc bieån maën ñaõ trôû laïi vaø ñaát, thay vì ñöôïc boài theâm, 
laïi lôû vaø troâi ra bieån... 

NGUYEÃN XUAÂN THIEÄP_ Phoá Vaên (02 - 2002)
Cöûu Long Caïn Doøng, Bieån Ñoâng Daäy Soùng laø taùc phaåm 

quan troïng cuûa Ngoâ Theá Vinh... Moät taùc phaåm chöùa ñaày nhöõng 
söï kieän lòch söû, ñòa lyù, tö töôûng, nhaân vaên. Phaûi noùi raèng cuoán 
saùch ñoïc raát haáp daãn. Nhaø vaên Ngoâ Theá Vinh ñöa chuùng ta 
vaøo nhöõng vuøng ñaát coøn noùng boûng chieán tranh, coøn noàng muøi 
moà hoâi, nöôùc maét vaø maùu, coøn soâi suïc bao nhieâu ñieàu ta phaûi 
traên trôû, suy töôûng, ñau ñôùn. 

Ñöôïc nhö vaäy, ñaõ ñaønh nhôø coâng phu söu taàm, ñi saâu vaøo 
“thöïc teá, thöïc ñòa”, tìm hieåu ñeán ngoïn nguoàn moïi vaán ñeà_ ñaõ 
ñaønh laø theá, nhöng phaûi keå tôùi taám loøng cuûa taùc giaû ñoái vôùi 
ñaát nöôùc, vaø nhaát laø kyõ thuaät xaây döïng taùc phaåm cuûa moät nhaø 
vaên naém vöõng ngoïn buùt cuûa mình. Taùc phaåm nhôø ñoù coù söùc 
loâi cuoán cuûa moät tieåu thuyeát. 

Ngoâ Theá Vinh cho bieát Cöûu Long Caïn Doøng, Bieån Ñoâng 
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Daäy Soùng ñöôïc vieát theo kyõ thuaät döõ kieän tieåu thuyeát (faction), 
nghóa laø troän laãn thöïc teá vaø hö caáu. Thöïc teá laø nhöõng maûng lòch 
söû, nhöõng teân ñaát, teân ngöôøi, nhöõng bieán ñoäng ñaõ xaûy ra. Hö 
caáu laø phaàn nhöõng nhaân vaät daãn truyeän_ hoï ñöôïc saùng taïo vaø 
coù moät ñôøi soáng rieâng, vôùi haønh traïng vaø caù tính roõ neùt. Ñoïc 
chöông saùch (VII) trích ñaêng, chuùng ta nhö soáng laïi moät thôøi 
vôùi bao bi kòch maùu leä. Rieâng nhaân vaät oâng Khaéc khieán ta caøng 
töôûng nhôù Nhö Phong, nhaø baùo nhaø vaên loãi laïc, vöøa môùi ra ñi 
theo ngoïn gioù ñaàu cuûa muøa ñoâng.

NGUYEÃN VAÊN LUÏC _ Taäp san Y Só 153 (04/2002)
Trong soá nhöõng y só vieát vaên tröôùc 75 vaø coøn tieáp tuïc vieát 

moät caùch haêng say, coù saùng taïo, khoâng thuoäc giôùi vaên ngheä 
nghieäp dö, phaûi keå ñeán Ngoâ Theá Vinh. OÂng ñaõ ñoùng goùp nhöõng 
taùc phaåm nhö Maây Baõo, Boùng Ñeâm, Gioù Muøa... Nhöng sau 
75, ôû haûi ngoaïi, oâng laø nhaø vaên duy nhaát bieát duøng nhöõng chaát 
lieäu cuûa xaõ hoäi oâng ñang soáng gaây döïng thaønh truyeän, thaønh 
taùc phaåm. Nhöõng ñòa danh, nhöõng teân ngöôøi, ñòa lyù, ñeà taøi, coát 
truyeän, teân nhaân vaät truyeän, hình aûnh ñeàu môùi. Söï thích öùng vaøo 
moâi tröôøng, caûnh vöïc vôùi nhöõng coï saùt vaøo moät xaõ hoäi khaùc, 
vôùi caùi nhìn cuûa “ngöôøi Vieät Nam, con maét Vieät Nam, taâm hoàn 
Vieät Nam” ñöa oâng ñi khaù xa. Nôi oâng coù nhieàu yù töôûng môùi 
laï... Gaàn ñaây hôn, vôùi cuoán Cöûu Long Caïn Doøng Bieån Ñoâng 
Daäy Soùng, saùch daày hôn 600 trang, taùc giaû laáy doøng soâng Cöûu 
Long laøm ñeà taøi chính vôùi nhöõng bieán chuyeån ñòa lyù, vaên hoùa, 
vaên minh, xaõ hoäi chính trò cuûa caùc nöôùc vuøng haï löu soâng Cöûu 
Long ñeå nhaán maïnh tôùi söï soáng coøn cuûa haøng traêm trieäu daân, 
soáng doïc theo con soâng naøy tröôùc nhöõng ñe doïa trong töông 
lai veà moâi tröôøng, moâi sinh khi maø Trung Quoác xaây caùc ñaäp 
nöôùc treân thöôïng nguoàn cuûa con soâng. Phaûi nhaän raèng, vieát vaên 
maø nhö theå laøm nghieân cöùu, ñeà taøi khoâ khan, ñaày tính chuyeân 
moân, kyõ thuaät, khung caûnh söï vieäc, ñòa danh coù thaät, nhöng caâu 
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chuyeän thì nhö giaû töôûng, ñaày hö caáu. Ñoïc thì thaáy bôõ ngôõ, baøng 
hoaøng. Loái vieát ñoù, loaïi ñeà taøi ñoù deã maáy ai vieát ñöôïc, vaäy maø 
oâng ñaõ ñeå caâu chuyeän chaûy daøi treân 600 trang maø coù theå ngöôøi 
ñoïc vaãn caûm thaáy thích thuù. Chaúng bieát sau naøy, oâng coøn ñöa 
chuùng ta ñi xa ñeán ñaâu. Ngheä thuaät laøm gì coù beán bôø.

PHAN NHAÄT NAM, taùc giaû Daáu Binh Löûa (11-2006)
Theo Doøng Cöûu Long theâm noãi naëng loøng
Ñoïc Cöûu Long Caïn Doøng Bieån Ñoâng Daäy Soùng
Mekong, con soâng daøi 4,350 caây soá phaùt sinh töø Cao Nguyeân 

Taây Taïng, trong raëng Tangglula ñaïi sôn Hy Maõ Laïp chaûy qua 
caùc quoác gia Trung Hoa, Mieán Ñieän, Thaùi, Laøo, Cam Boát vaø 
cuoái cuøng laø Ñoàng Baèng Soâng Cöûu Long mieàn Nam nöôùc Vieät. 
Daân cö nhieàu chuûng toäc khaùc nhau thuoäc baûy quoác gia_ keå caû 
quoác gia Taây Taïng, soáng doïc theo con soâng ñaõ xaây döïng neân 
nhöõng neàn vaên hoùa, vaên minh khaùc bieät veà loaïi hình, tính chaát, 
cuõng nhö ñaõ goïi con soâng vôùi nhöõng tính danh rieâng bieät. Ngöôøi 
Taây Taïng, daân toäc voán coù thaàn trí cao nhö vuøng nuùi non huøng vó 
hoï sinh soáng, ñaõ xaây döïng neân neàn Thaàn Hoïc Taây Taïng Giaùo 
vôùi tinh tuùy cao vieãn cuûa Ñaïo Phaät – Ñaïo giaûi thoaùt naâng cao 
Con Ngöôøi tieáp giaùp, phaùt trieån tröïc tieáp vôùi, töø Phaät Tính, ñaõ 
goïi soâng töø choán khôûi ñaàu nguoàn bí nhieäm: Dza Chu – Nguoàn 
nöôùc töø ñaù, Nguoàn nöôùc Thieâng. Ngöôøi Trung Hoa vôùi caù tính 
Haùn Toäc maïnh meõ hoãn hôïp taâm chaát ñaïo só, thi só laãn quan 
caùch, thöông nhaân ñaët teân hieäu hình töôïng: Lan Thöông Giang 
– Doøng soâng xanh cuoän soùng. Qua khoûi Mieán Ñieän, soâng chaûy 
giöõa bieân giôùi Thaùi Laøo, keát thaønh ranh giôùi thieân nhieân höõu 
nghò giöõa hai nöôùc, hình töôïng hoùa neân moät tinh thaàn hoøa hôïp 
ñaùng quyù troïng giöõa hai quoác gia – Ñeå Laøo Thaùi khoâng heà 
laø nhöõng “laân bang thuø nghòch” daãu suoát Theá Kyû 20, nhöõng 
theá löïc ngoaïi nhaäp vaø khu vöïc ñaõ bieán vuøng Baùn Ñaûo Ñoâng 
Döông thaønh moät baõi löûa baát taän ñieâu linh. Phaûn aûnh caûnh saéc 
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thieân nhieân, ñôøi soáng toân giaùo, chính trò, xaõ hoäi cuûa Laøo Thaùi, 
töø ñaây doøng soâng mang danh teân dòu hieàn traàm laéng nhö tính 
chaát thuaän hoøa cuûa hai saéc daân haèng thaám nhieãm saâu xa tinh 
thaàn trung haäu Phaät Phaùp Tieåu Thöøa: Mae Nam Khong – Soâng 
Meï. Tröôùc khi qua bieân giôùi Nam Laøo, ñoå thaønh Thaùc Khone 
huøng vó roài xuoâi chaûy chan hoøa vaøo laõnh thoå Cam Boát vôùi moät 
caùi teân khaùc: Tonle Thom – con Soâng Lôùn vaø cuoái cuøng chaûy 
vaøo nam Vieät Nam baêèng hai ngaû soâng Tieàn soâng Haäu, boài ñaép 
cho caû moät vuøng ñoàng baèng chaâu thoå phì nhieâu, roâài chia laøm 
chín nhaùnh tröôùc khi ñoå ra Bieån Ñoâng. 

Treân suoát doøng chaûy, con soâng Mekong töï phaân phoái, ñieàu 
chænh thaønh muoân ngaøn nhaùnh nhoû toûa ra khaép neûo taây-ñoâng, 
thaám saâu neân nhöõng vuøng röøng nhieät ñôùi saûn xuaát caùc loaïi danh 
moäc cöïc quyù (caåm lai, giaùng höông, baèng laêng, giaù tî, sao, goõ..) 
khaép vuøng Nam Thaùi; Nam Laøo; Ñoâng-Baéc Cam Boát; vaø vuøng 
Taây-Nguyeân nöôùc Vieät. Nhöng phaûi ñôïi ñeán ñoaïn Kompong 
Cham – Nam Vang, soâng môùi hieän thöïc neân pheùp maàu, aân 
hueä voâ taän cuûa ñaát trôøi haèng ban ñeán cho ngöôøi. Töø Kompong 
Cham, soâng chia löôïng nöôùc ñaèm ñìa phuø sa töôùi khaép vuøng 
ñoàng baèng meânh moâng taïo neân bôûi ba vò trí Kompong Chaøm 
- Svay Rieng - Phnom Penh, phaùt trieån thaønh vöïa luùa phì nhieâu 
cho daân soá Cam Boát voán töông ñoái ít, giuùp daân toäc chôn chaát 
naày suoát ñôøi khoâng phaûi lo möu sinh khoù nhoïc daãu cho nhöõng 
ngaøy soáng döôùi cheá ñoä thöïc daân ngöôøi Phaùp (1863-1953). 

Nhöng pheùp maàu cuûa soâng thöïc hieän taïi ñòa vöïc Nam Vang 
khoâng chæ chöøng aáy. Taïi ñaây, Nam Vang, vuøng Traán Taây Thaønh 
cuûa Ñaïi Vieät döôùi thôøi Minh Maïng (1820-1840), soâng töï chia 
nöôùc neân thaønh ba nhaùnh lôùn: Phöông Taây-Baéc chaûy ngöôïc vaøo 
hoà chöùa nöôùc thieân nhieân kyø dieäu Bieån Hoà theo doøng Tonleù 
Sap. Hai nhaùnh coøn laïi taïo neân doøng Bassac / Soâng Haäu vaø 
Cöûu Long chính thöùc mang teân Soâng Tieàn ñoå ra Chín Cöûa Roàng 
huøng vó ngôøm ngôïp phuø sa sau hôn 4000 caây soá chaûy daøi töø 
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Cao Nguyeân Taây Taïng. Caùc Vöông Quoác Phuø Nam, Angkor, 
Chaân Laïp, Chieâm Thaønh, Laøo, Cam Boát vaø queâ höông Nöôùc 
Vieät Ñoàng Baèng Soâng Cöûu Long Mieàn Nam ñöôïc xaây döïng 
doïc haï nguoàn con soâng, vaø traûi qua höng pheá lòch söû, taøn phaù 
chieán tranh, moät soá ñôn vò ñaõ töøng ñöôïc meänh danh laø “vöông 
quoác huøng cöôøng” cuûa vuøng Ñoâng-Nam AÙ nay ñaõ khoâng coøn 
toàn taïi... Khaùc vôùi lôøi thô daãu xoùt xa nhöng vaãn coøn nhieàu thaém 
thieát hy voïng cuûa Ñoã Phuû ñoái vôùi nhöõng thaêng traàm taát yeáu cuûa 
queâ höông qua thôøi gian, xuyeân lòch söû... Quoác phaù sôn haø taïi. 
Thaønh xuaân thaûo moäc thaâm (Nöôùc maát, soâng nuùi vaãn coøn. Vaøo 
xuaân, troå thaém caây caønh xanh töôi – Pnn dòch). Bôûi hoâm nay, 
ñaàu Thieân nieân kyû thöù Ba, nguoàn nöôùc huøng vó voâ vaøn... Con 
soâng meï hieàn hoøa thaém thieát kia nay ñang coù maàm nguy bieán 
trôû neân laø Con soâng cuoái cuøng! 

Tai hoïa vöøa keå ra treân laø moät hieän töôïng ñaùng sôï ñang xaåy 
ra töøng ngaøy daãu cho ñeán ngöôøi voâ taâm nhaát. Saùch Ngoâ Theá 
Vinh môû ra cho chuùng ta nhaän chaân moái nguy nan ñau thöông 
khoâng cô hoäi phuïc hoài. Khi nuùi ñaù tan vôõ vaø doøng soâng khoâ caïn. 
Ñaáy khoâng laø nhaän ñònh do töø caûm tính ñeå vieát neân vaên thô, 
nhöng laø: “...Nguy cô laø coøn thôøi gian cöùu vaõn chöù tieâu vong laø 
maát ñi vónh vieãn” – YÙ töôûng ñoù nhö aên saâu trong trí nhôù nhaân 
vaät trung taâm caâu chuyeän keå nhaân chuyeán thaêm Sea World San 
Diego, khi lieân töôûng tôùi nguy cô tuyeät chuûng cuûa loaøi caù Pla 
Beuk treân soâng Mekong do suy thoaùi moâi sinh cuøng vôùi löôïng 
chaát ñoäc oâ nhieãm ngaám xuoáng moät doøng soâng ñang daàn caïn. 

 
Tai hoïa ñeán töø ñaâu?
Chuùng ta ñang ôû trong moät thôøi ñaïi maø moãi bieán ñoäng ôû 

khu vöïc naày laø nguyeân nhaân taùc ñoäng, hoaëc laø heä quaû ñeán töø, 
ngay laäp töùc ñoái vôùi moät khu vöïc khaùc. Chieán tranh ôû Vieät 
Nam trong nhöõng naêm 1960-1975 coù khôûi ñaàu, baét nguoàn, ñònh 
höôùng töø Hoa Thònh Ñoán, Maïc Tö Khoa, Baéc Kinh... vaø ñaåy 
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ñöa sinh vieân phaûn chieán xuoáng ñöôøng ôû Ba Leâ, Ñoâng Kinh. 
Vôùi bieán coá 9/11/2001, caùc phi tröôøng toaøn ñaát Myõ ñoàng vaéng 
boùng khaùch sau ñoù. Chieán tranh Iraq buøng noå ngaøy 19 thaùng 
3, 2003, khoâng nhöõng chæ taïo neân söï kieän chæ soá Down Jones 
bò tuït xuoáng thaáp nhaát, giaù xaêng daàu taêng voït, nhöng cuõng laø 
nguyeân nhaân gaây neân nhöõng cuoäc ly dò trong nhöõng gia ñình 
coù quaân nhaân tham chieán (Times, Jan/10/ 2006)

 
Trôû laïi soâng vôùi con soâng Mekong vôùi nhöõng “quaû baùo nhaõn 

tieàn” theo nhö tuïc ngöõ ngöôøi Vieät haèng khaúng ñònh. Chò Nang 
Ouane sinh vaø lôùn leân ôû Vaïn Töôïng kinh ñoâ Laøo, laø chuyeân vieân 
ngaân haøng cao caáp coøn ôû laïi vôùi ñaát nöôùc sau khi neàn quaân chuû 
xöù Laøo bò böùc töû bôûi nhöõng ngöôøi coäng saûn Pathet Laøo. Söï kieän 
moãi buoåi saùng Nang Ouane treân ñöôøng ñeán sôû laøm, treân ñöôøng 
bôø soâng Fa Ngum, chò nhaän ra quang caûnh khaùc laï tieâu ñieàu 
töø con soâng voán nguyeân veïn meânh moâng cuûa thôøi thô aáu.. Baây 
giôø môùi laø giöõa thaùng Chaïp (vöøa heát Muøa Möa, chöa qua Muøa 
Khoâ (khoaûng thaùng 4, 5 döông lòch), vaäy maø khuùc soâng Mekong 
– ñuùng ra phaûi goïi baèng danh xöng eâm dòu, Mae Nam Khong, 
chaûy qua Vaïn Töôïng ñaõ nhö khoâ caïn vôùi nhöõng ngoån ngang coàn 
baõi. Töø taû ngaïn phía Laøo, töø laàu ba khaùch saïn Lane Xang nhìn 
xuoáng chæ thaáy xanh rôøn nhöõng baõi troàng baép, troàng chuoái lan tôùi 
1/3 soâng tröôùc khi tôùi ñöôïc doøng nöôùc nhö moät con soâng nhoû... 
Sôû dó con soâng töôûng nhö luoân troâi chaûy bieàn bieät löôïng nöôùc 
voâ haïn kia cuûa Nang Ouane bò bieán daïng thaûm haïi nhö theá vì töø 
thôøi ñieåm 1993, phía thöôïng nguoàn, trong laõnh thoå Trung Hoa 
ñaõ hoaøn taát con ñaäp Maïn Loan cao 35 taàng laø con ñaäp ñaàu tieân 
chaén ngang doøng chính soâng Mekong coù coâng suaát 1500 MW 
– ñaây môùi chæ laø moät trong döï aùn 14 con ñaäp baäc theàm khoång 
loà Vaân Nam. Chæ rieâng ñaäp Maïn Loan naøy thoâi cuõng ñuû cung 
caáp ñieän cho toaøn vuøng Vaân Nam, Queá Chaâu. Cuõng vaøo thôøi 
ñieåm naêm 1993 naøy, beân phía Thaùi Lan, coù moät hieän töôïng 
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“ñöôïc coi laø baát thöôøng” khi möïc nöôùc soâng Mekong ñoät ngoät 
xuoáng thaáp daãu chöa vaøo Muøa Khoâ ôû phía haï löu: ñaây cuõng 
chính laø thôøi gian Trung Quoác ñoùng cöûa ñaäp ñeå giöõ nöôùc cho 
hoà chöùa khoång loà cuûa con ñaäp Maïn Loan. 

Taïi Kratieù khoaûng giöõa ñoaïn soâng chaûy töø bieân giôùi Laøo 
sang Cam Boát ñeán vuøng Löôõi Caâu, saùt ranh giôùi Cam Boát Vieät 
Nam, mieàn Ñoâng Nam Boä, löu löôïng khoång loà 51, 680m3/giaây 
cao nhaát cuûa muøa möa, 2,000m3/giaây trong muøa khoâ nay xaáp 
xæ chaïm con soá 1,748m3/giaây cuõng trong muøa khoâ! Ñoù môùi 
chæ laø haäu quaû ban ñaàu töø con ñaäp Maïn Loan thuoäc chuoãi 14 
ñaäp baäc theàm Vaân Nam maø Trung Quoác döï tính hoaøn taát trong 
töông lai. 

Nhöng ngöôøi Laøo vaø caû nhaø nöôùc Laøo haàu nhö voâ caûm tröôùc 
hieän töôïng moät con soâng Mekong ñang ngaøy moät caïn doøng. 
Ñieån hình, anh taøi xeá Thong Dien – moät nhaân chöùng khaùc trong 
saùch CLCD, chæ xuoáng nhöõng baõi troàng baép, troàng rau doïc theo 
con ñöôøng Fa Ngum traûi daøi xuoáng tôùi meù soâng caïn noùi leân lôøi 
“voâ tö”: Choã aáy tröôùc kia laø soâng nöôùc chöù ñaâu coù ñaát maø troàng 
troït vaø caát nhaø leân ñöôïc nhö vaäy! 

Soâng Mekong khoâng chæ taïo neân “löu vöïc treân” trong laõnh 
thoå Trung Hoa, con soâng maøu naâu töôûng nhö muoân thuôû kia 
xuoâi chaûy veà nam coøn laø “maïch soáng” cuûa “löu vöïc döôùi” vôùi 
caùc quoác gia haï nguoàn nhö Laøo Thaùi Cam Boát vaø Vieät Nam. 
Nhöng do söï hình thaønh nhanh choùng caû moät heä thoáng ñaäp 
thöôïng nguoàn trong ñaát Trung Hoa, coäng theâm vôùi nhöõng con 
ñaäp treân caùc phuï löu soâng Mekong cuûa Thaùi Laøo, roài phaûi keå 
tôùi keá hoaïch chuyeån doøng laáy nöôùc töø soâng Mekong cuûa Thaùi 
Lan – hieån nhieân hai nöôùc haï nguoàn laø Cam Boát vaø Vieät Nam 
seõ chòu nhöõng haäu quaû tai haïi nhaát veà caïn kieät nguoàn nöôùc vaø 
huûy hoaïi veà moâi sinh. 

Lôøi baùo ñoäng tröôùc ñaây cuûa UÛy Ban Soâng Mekong trong thaäp 
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nieân 60 roài ñeán UÛy Hoäi Soâng Mekong nhöõng naêm 90 ñaõ bieán 
neân thaønh nhöõng lôøi keâu cöùu khaån caáp veà moät thaûm hoïa moâi 
sinh khoâng theå traùnh khoûi maø naïn nhaân khoâng ai khaùc hôn laø 
caùc daân toäc soáng döôùi nguoàn. Ñoù chính laø nhöõng ngöôøi daân Cam 
Boát vaø ngoùt 20 trieäu cö daân Vieät Nam nôi Ñoàng Baèng Soâng 
Cöûu Long ñang phaûi soáng vôùi vuøng ñaát ngaøy caøng ngheøo ñi vaø 
caùc nguoàn taøi nguyeân ngaøy caøng caïn kieät. Caùc ñaäp thuûy ñieän 
lôùn seõ phaù huûy heä sinh thaùi cuûa con soâng Mekong, ñe doïa söï 
soáng coøn cuûa hôn 60 trieäu daân trong vuøng vôùi haäu quaû teä haïi 
cheát ngöôøi cuõng gioáng nhö choân mìn trong caùc ruoäng luùa hay 
thaû thuûy loâi treân soâng! Lôøi keâu goïi cuûa Nhoùm Baïn Cöûu Long 
sau Hoäi Nghò “Chiang Rai Mekong Meeting Spells Disaster” 
(thaùng 5/1995) maø qua ñoù Vieät Nam ñaõ thieáu caûnh giaùc ñeå maát 
quyeàn phuû quyeát/ veto power trong UÛy Hoäi Soâng Mekong vaø 
ñeå roài ñaønh chaáp nhaän thöïc traïng “... chuùng ta khoâng theå laøm 
gì ñöôïc vôùi baûy con ñaäp baäc theàm chieám 20% nguoàn nöôùc treân 
doøng chính Mekong trong laõnh thoå Trung Hoa; chuùng ta cuõng 
ñaõ khoâng laøm gì ñöôïc vôùi hôn 30 con ñaäp treân caùc phuï löu trong 
noäi ñòa Thaùi Lan vaø Laøo.” 

Ñeán ñaây aét haún seõ coù ngöôøi ñaët neân caâu hoûi khaéc nghieät: 
khoâng leõ nhaø nöôùc cuûa caùc quoác gia doïc theo doøng nöôùc linh 
thieâng maàu nhieäm kia_ trong ñoù coù caû nhöõng “chieán só tieàn 
phong” cuûa löïc löôïng caùch maïng voâ saûn theá giôùi; “ngöôøi toå 
chöùc” phong traøo giaûi phoùng daân toäc ba nöôùc Ñoâng Döông; maø 
laïi khoâng heà quan taâm ñeán söï soáng coøn cuûa bao nhieâu trieäu 
cö daân cuoái nguoàn? 

Chuùng ta coù theå tìm ra caâu traû lôøi töø nhöõng söï kieän coù tính 
chaát phoå quaùt, ñieån hình veà moät thaûm hoïa coù thaät xaåy ra taïi Haø 
Nam naêm 1975 vôùi hai ñaäp Baûn Kieàu vaø Thaïch Maõn Ñaø, treân 
Soâng Hoaøi moät phuï löu lôùn cuûa Soâng Döông Töû, con soâng lôùn 
thöù ba cuûa theá giôùi, daøi nhaát Chaâu AÙ vôùi 6300 caây soá. Ñaäp Baûn 
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Kieàu do Lieân Xoâ giuùp xaây döïng laø moät khoái saét theùp öôùc tính 
chòu ñöïng ñöôïc nhöõng côn luõ ngaøn naêm nhöng roài côn möa luõ 
hai ngaøy ñaõ laøm vôõ con ñaäp vôùi naêm traêm trieäu meùt khoái nöôùc 
ñoå xuoáng; roài khoái ñaäp saét theùp thöù hai vôõ tieáp, keùo theo chuoãi 
ñaäp 62 chieác lôùn, nhoû laøm thieät haïi 230 ngaøn ngöôøi do luõ cuoán 
troâi, vaø beänh dòch sau côn luït. Tai hoïa öôùc tính lôùn hôn caû vuï 
noå nhaø maùy hoùa chaát Bhopal ôû AÁn, vaø nhaø maùy ñieän nguyeân 
töû Chernobyl ôû Nga. 

Ñaäp Nam Ngum cuûa Laøo, ñaäp Pak Mun cuûa Thaùi tuy khoâng 
hay chöa gaây neân nhöõng tai hoïa thaûm khoác töông töï nhöng 
taïo neân nhöõng vuøng nöôùc tuø ñoïng, moâi sinh bò taøn phaù, loaïi caù 
“thieâng” Pla Beuk, Dolphin Irrawaddy daàn bò huûy dieät. Vaø cuoái 
cuøng, Vieät Nam vôùi nhöõng haäu quaû khoâng theå löôøng ñöôïc. Caù 
khoâng theå xuoáng haï löu; löu löôïng nöôùc seõ giaûm haún, nöôùc maën 
seõ töø bieån traøn vaøo, vieäc luùa gaïo saûn xuaát seõ bò aûnh höôûng naëng 
neà... Ñoù laø chöa keå nhöõng nhaø maùy kyõ ngheä (cuûa nhöõng nöôùc 
thöôïng nguoàn) seõ ñoã xuoáng soâng taát caû pheá thaûi ñoäc haïi... Vaø 
Vieät Nam seõ chòu taát caû oâ nhieãm veà moâi tröôøng.. Nhöng nhöõng 
ngöôøi caàm quyeàn ôû Haø Noäi hình nhö chöa heà coù yù nieäm ñeán 
nhöõng ñieàu nguy khoán vöøa keå ra...

Kheùp cuoán saùch laïi vôùi caûm giaùc naëng neà töø aâm vang cuûa 
loaøi chim baùo baõo voïng doäi xuyeân suoát qua nhöõng trang giaáy 
chaân thaønh, vôùi töøng döõ kieän tra cöùu, vôùi moãi thoâng tin ñaùng tin 
caäy... Caûm giaùc kieät söùc baát löïc khi phaûi chöùng kieán, nghe ra 
côn haáp hoái khoâng theå cöùu chöõa, khoâng theå hoài phuïc cuûa Con 
Soâng Mekong, Con Soâng Lòch Söû, Con Soâng cuûa Thôøi Gian, 
cuõng laø Con Soâng Cuoái Cuøng aâáy roài ra seõ laø Con Soâng cuûa Quaù 
Khöù. Vaãn bieát soáng laø taän soáng moãi khaéc giaây cuûa hieän taïi vaø 
höôùng veà phía tröôùc maët – Höôùng cuûa Töông Lai. Nhöng ñau 
thöông thay, töông lai daãu phaù trieån bao nhieâu cuõng khoâng ñuû 
söùc ñaày luøi ngheøo ñoùi cuûa quaù khöù bôûi con ngöôøi – Vaãn laø con 
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ngöôøi cuûa baûy quoác gia soáng doïc doøng soâng maø keû ôû thöôïng 
nguoàn vôùi moät khoái daân hôn moät tyû ngöôøi chieám 1/ 6 daân cö quaû 
ñaát chöù khoâng ai khaùc ñaõ taïo neân nhöõng tai hoïa khoâng löôøng 
cho mình laãn cho ngöôøi qua nhöõng heä quaû cuûa quaù trình phaùt 
trieån khoâng beàn vöõng chæ xaây döïng phoàn vinh. Thaûm hoïa “Con 
Roàng Ñen” thaùng 3, 1992 vôùi chín ngaøn taán maät mía cuûa nhaø 
maùy Khon Kaen ñoå xuoáng soâng Nam Pong khieán khoâng coøn 
moät gioáng toâm caù naøo soáng soùt... Ñeå cöùu nguy, chính phuû Thaùi 
phaûi cho xaû haøng trieäu meùt khoái nöôùc töø ñaäp Ubolrath nhöng 
chæ coù taùc ñoäng ñaåy chaát thaûi ñoäc haïi aáy vaøo hai soâng Chi, soâng 
Mun tieáp tuïc gieát haïi hôn 140 gioáng caù khaùc tröôùc khi ñoå vaøo 
soâng Mekong roài xuoâi chaûy veà Ñoàng Baèng Soâng Cöûu Long” 
Vaø nhö moät ñieàu taát nhieân... “Soâng Thieâng Mekong keå caû caùc 
phuï löu khoâng chæ bò chaën ngheõn bôûi caùc ñaäp thuûy ñieän, bò ñoåi 
doøng chuyeån nöôùc maø teä haïi hôn laø ñang bieán thaønh nhöõng 
coáng raõnh pheá thaûi... Caùc Khu Röøng Möa nhö nhöõng taám boït 
bieån khoång loà coù chöùc naêng ñieàu hoøa nhöõng doøng chaûy cuûa 
soâng Mekong... Maø theo söï nhaän ñònh cuûa Ngaân Haøng Theá Giôùi 
(5/98) thì taøi nguyeân röøng seõ caïn kieät vaøo naêm 2003...” Vaø caù 
laø nguoàn chaát ñaïm chính cho toaøn theå cö daân soáng hai beân bôø 
soâng caøng ngaøy caøng ít ñi do kyõ ngheä ñaùnh caù khai thaùc quaù 
möùc maø khoâng cô quan nhaø nöôùc naøo kieåm soaùt ñöôïc, theâm 
nöôùc soâng caøng ngaøy caøng oâ nhieãm, daãn ñeán heä quaû thaûm haïi 
vaø thaûm hoïa: Chæ soá an toaøn heä sinh thaùi soâng Mekong ñang 
coù nguy cô bò tieâu dieät!

Vaø bao truøm heát taát caû, vôùi quaù trình Haùn Hoùa Taây Taïng 
ñang ñeán nhöõng böôùc cuoái cuøng vôùi ñöôøng xe löûa chaïy töø 
Baéc Kinh baêng qua nhöõng ñænh cao, noùc nhaø theá giôùi ñeán thuû 
ñoâ Lhasa, thì soâng Mekong ñaõ ñöôïc coi nhö laø moät con soâng 
thuoäc noäi ñòa Trung Hoa – Doøng Soâng Thieâng cuûa nhöõng Daân 
Toäc Phöông Nam seõ laø oáng daãn chuyeân chôû toaøn boä chaát thaûi 
kyõ ngheä vaø tieän duïng gia cö do caû moät Phöông Baéc tuoân ñoå 
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xuoáng. Theá neân, ñeå traùnh söï raøng buoäc, Trung Quoác ñaõ khoâng 
heà toû yù muoán hay ñuùng hôn laø choái töø trôû thaønh thaønh vieân cuûa 
cuûa UÛy Hoäi Soâng Mekong. Khoâng nhöõng theá, Baéc Kinh coøn 
coâng khai vaø raát sôùm suûa toû yù muoán khoâng cheá toaøn theå vuøng 
Bieån Ñoâng ñeå ñoäc chieám caû khoái tröõ löôïng daàu döôùi loøng ñaùy 
bieån. Traän chieán naêm 1974 vôùi Haûi Quaân Vieät Nam Coäng Hoøa 
laø phaân khuùc daïo ñaàu cuûa moät cuoäc xaâm löôïc lôùn laâu daøi maø 
hieän nay ñang ñi vaøo ñoaïn keát thuùc, trong thaäp nieân ñaàu tieân 
cuûa Theá Kyû 21.
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